

## 「模糊」的记忆

常崇泽

2020年2月1日，正月初八。对我和爱人来说，这一天有点特殊。上午，刚把母亲从医院接回家，从大年初一开始一家人一直在为患急性胆囊炎的老人奔忙。中午，家人吃了一桌迟来的团圆餐。晚上，安顿好老人和孩子，一切都安静下来，我和爱人不可避免地谈到了正在蔓延的新冠肺炎。正说着，爱人接到了医院要她带队驰援疫区的电话：明天下午进驻武汉。接完电话，我俩陷入了几分钟的沉默。尽管早

## 战“疫”她在

傅飞

岁末年初，一场突如其来的疫情四处蔓延，形势严峻，手机、电视、网络等各处被疫情刷屏，全国各地进入一级防疫战备状态，作为医务工作者，责无旁贷地成为这场战役的主力军。我的爱人是一名医务工作者，更是一名刚宣誓不久的新党员。当得知自己医院被指定为新冠病毒肺炎省定点医院时，没有半点迟疑，当即向组织申请赴一线工作。很快被派往临时组建的被称之为“识冠先锋”的发热门诊，负责甄别收治疑似病人。

印象中每年大年三十，为了让外地同事回家过个年，爱人都是在医院值班度过的。今年碰巧有个同事主动要求值班，我们心想终于可以好好在家吃个团圆饭了，早早地就准备好年夜饭的食材，就等着各自展示自己的厨艺做一桌拿手好菜了。

谁想今年还是不能例外，当我一边照看哭闹的小女儿，一边在厨房忙碌的时候，我的爱人正在接受紧急培训、处理防护隔离区，准备接诊疑似病人。当丰盛的年夜饭摆在桌上，懵懂的小女儿问起：“爸爸什么叫过年啊？妈妈怎么还不回来啊？”我的爱人正发过来他和同事们全身防护接诊病人的工作照，同时还不忘记留言：“来了几个疑似患者，怕有传染，晚上我不回家就住医院了。”看完消息儿子主动给妈妈装好饭菜，还催促我赶紧吃，吃完给妈妈送饭去。晚上十点多，爱人才发来正在吃饭的视频，她说自己穿着笨重的防护服戴着口罩和眼镜已经不吃不喝不上厕所的工作了十个小时，趁现在病人少了，赶紧把饭吃了。

接下来疫情发展很快，地方管控也越来越严，来就诊的疑似病人也越来越多。由于交通停运，我就负责接送爱人上下班；学校延迟开学，我负责辅导孩子学习。

如果没有出差，家里也许就这么运转下去了。但很快我接到出外场保障的任务，一走将是几个月的时间，我和爱人提起这件事，她只是说，往年你也没出差，只是今年情况特殊点，不过这疫情应该很快会过去的，你放心出去吧，家里的事她搞得定。儿子过个年假似乎也长大了不少，主动跟我说自己能上好网课，妹妹闹起来他负责哄。有他们的支持，我放心地坐上了远行的大巴。

没有大家哪有小家，我和爱人都谨记自己的职责和使命，相信一定能战胜疫情、战胜病毒，相信一定能克服困难做好各自的本职工作。不忘初心，不辱使命！

（本文作者航空工业洪都员工傅飞的妻子是江西省胸科医院急救队队员）

在半月前，作为重症科副主任的她已向组织表达了“逆行”的决心，但真到这一刻依然感到一丝紧张，我紧张她的安全，她则紧张首次带队百人跨省协同救治的使命重大。加上老人刚刚出院回家，此次出征，如何向家人交代？

对她来讲，疫情就是军情，责无旁贷；而我在举国共克时艰的时候也深深地知道，医生就是抗击新冠疫情的先锋队，家属唯一的责任就是让亲人放心上战场。在业务能力上，我爱人没说的，重症科多年的历练，一直是省里信得过的优秀

重症专家；此次新冠疫情，她也提前查阅了大量医疗文献，结合省内外医疗专家的经验，对诊断和治疗形成了一套独特的解决方案，驰援武汉可以学有所用。

“家里有我，不用操心。小事小，国家事大。家里需要你，武汉更离不开你们。”我拍拍她的肩膀，把一切她对家里的担心都揽了过来。

2月2日一大早，由于临时更改行程，出发时间提前，爱人匆忙赶回家取行李。

“先吃一口再走吧，都是你平

时爱吃的！”“来不及了，来不及了，马上就得上。”爱人急切又不忍地回绝了我的盛情。

“身份证带了没？”“保温杯再拿一个吧！”“我给你拿个泡面到机场吃。”由于科研工作的性质，我经常出差，平时更是一心扎在工作现场，与爱人说不上多少话。这一次她要远行，我忐忑不安，反复叮嘱。出门前，我拦住了她，“拍张全家福吧！医好患者，平安归来”。

中午，我和女儿站在送行队伍里。“除了照顾好你自己，也要照

## 与君说：

# 这一次，后方交给我



梅春艳

晚饭时突然接到了王斌斌打来的电话，“前两天您约的采访还需要吗？”隔着听筒，略带沙哑无力的声音让我能感觉到他情绪的低落。“当然了”，我一阵欣喜。两天前，我曾约王斌斌想对他进行采访，因为他一直在北方试验外场，爱人又在抗疫的第一线，被他断然拒绝了。他说“在这个特殊的时期，像她们这样坚守岗位、冲在一线的人太多了，没什么值得宣传的”。

对于他今天态度的转变，我非常好奇。他告诉我，“我爱人太难、太累、太不容易，我只是想通过我们的故事，告诉大家，在这场必胜的战‘疫’里，我们曾经努力过、奋斗过……”

航空工业特飞所总体气动研究室的王斌斌是一名来自遵义的贵州小伙，2012年大学毕业后分配到所里工作。在荆门这个山清水秀的小城里，他不仅圆了几时的“航空梦”，还寻找到了自己的幸福。爱人陈灵霄是荆门市第一人民医院的一名护士，两人爱情的结晶可爱的小女儿，如今已经三岁了，一家三口过着平静幸福的小日子。

2019年9月，特飞所浮空器型号任务要到北方外场试验，

## 曾经，你是我坚强的后盾；今天，你为国出征，后方交给我。

# “并肩作战”的别样浪漫



张凡

王斌斌作为技术骨干，必须跟队到现场进行第一手试验资料的搜集。可这一走至少一年半载，爱人鼓励他说：“你去吧，家里有我。”就这样，王斌斌带着家人的理解与支持奔赴外场。转间年关，试验任务正在加紧进行，想着自己不能回家过年，他便把父母从老家接来陪爱人孩子过一个团圆年。

然而，突如其来的疫情让这一切都改变了。

1月27日，王斌斌接到妻子的电话，说要进入一线抗疫。说实话，他心里有太多的害怕与担心，自己不在家不能帮爱人分担，孩子又太小需要人照顾，再加上疫情肆虐风险太大。可是王斌斌更清楚，自己的白衣天使披上“战衣”的那一刻，就变成了救死扶伤、捍卫生命的“勇士”。

就这样，一家三口分隔三地，一个在北方外场战风雪，一个在抗疫一线战生死，孩子则交给老人帮忙照顾。

北方的冬天异常寒冷，王斌斌每天都得裹着厚厚的军大衣在空旷的外场观察着试验状态，记录着试验数据。恶劣的天气可以忍着、简陋的生活可以克服，然而最让他无法割舍的就是长期见不着的三岁的女儿，最让他牵挂的就是奋战在一线与病毒搏斗的

爱人。

对于王斌斌来说，每天要做的事就是忙完工作静静地躺在床上，等着爱人发来视频连线。“我们约定好了的，我从来不主动跟她连视频，一是怕她正在忙，另外是怕打扰她休息”。王斌斌要做的就是静静地等，有时候抱着手机等着等着就睡着了。早晨起来，看到爱人发来的文字或语音，一般都是会聊一聊病人的情况，或是嘱咐他要注意身体之类的。王斌斌知道，爱人又忙到了深夜。

作为荆门市首例 ECMO 团队护理的骨干，王斌斌的爱人1月27日就主动请缨，参与了荆门市一名危重症患者的抢救与治疗当中。20多天对病人的悉心护理，20多天与病魔的拼死博弈，她们成功从死神手中把病人“抢”了回来，成为当地首例 ECMO 治疗成功脱机的患者。雾气打湿了护目镜，口罩遮盖住了脸庞，患者可能直到出院都未曾看过她们的脸，却不知道她们是最值得任赖的人。

而在北方的王斌斌除了时刻挂念着爱人的安危之外，也经历了一场“与天斗”的较量。2月14日北方突降冰雪，而打头阵的是冻雨。王斌斌和他的队友们知道，这又将是一场惊心动魄的“战斗”。由于气温极低，冻雨落在地上和球体上立即结成了冰，一会儿的功夫，球体就裹上了一层坚硬的“冰壳”。当现场队员们刚刚除掉冻雨后，大风

顾好其他年轻人。”我对她说。前方有什么，真的不知道，此时我能做的只有琐碎叮嘱和强忍着内心的忐忑。

下午3点10分，飞机飞离了跑道，带着亲人的希望飞向了疫情的最前方。

我的眼睛稍有模糊。（本文作者航空工业大航员工常崇泽的妻子是山西省人民医院援鄂医疗队队员）

除了照顾好你自己，也要照

## 我等你团圆

王明岩 刘泰源

夜已沉寂，我静静地坐在书桌前，难以入眠。因为亲爱的你，已披上白色的战衣，奔赴遥远的武汉。你业务过硬，你敬业奉献，作为一名共产党员，这次你毅然逆行而上，在这十五月圆夜，在这万家灯火时。我轻轻地写下：我的妻，我等你团圆！

元宵佳节，你整装待发，四岁的女儿抱着你喃喃地问：“妈妈，你要去哪？”你轻声告诉她：“因为在很远的地方，有像你一样的孩子，他们的爸爸妈妈正在被病痛折磨，妈妈要去帮助他们……”女儿用清澈的眼神看着你，想要哭又不忍你担心，我试图将她从你身旁抱走，她忽然伏在你的耳边：妈妈，给你留着元宵，我等你团圆！

飞机将要起飞，你将头转向一边，眼中有泪，泪中有勇敢，你用实际行动兑现了，南丁格尔的誓言。载着英雄的航班，送你奔赴江城的第一线。从此黄鹤楼上的风声，就是我对您轻轻的诉说：家，会做你坚强的后盾，我，是你永远的港湾，照顾好自己，我们，等你团圆！

我等你团圆，在灯火阑珊处，这是生命的守望，这是爱情的誓言。我等你团圆，在春回大地时，这是肩负的责任，更是家人的期盼。我等你团圆，以航空人特有的陪伴，为防疫前线作战的你加油打气，在重燃研发的阵地上坚守奋战！我等你团圆，用航发人特有的语言。待毒菌消散，吹响战役胜利的号角。献上对英雄凯旋的礼赞！

今天的离别，是为了千万家的团圆。疫情，分不开相亲相爱的心；病毒，摧不垮华夏儿女的信念。不负韶华，只争朝夕。静待，花开，人还我，等你团圆！

## 愿平安的你，如约而至

张雨琦

我的父亲是航空工业三四四医院的一位医生，这场疫情突如其来，形势不容乐观，自三四四医院被征用为收治疑似病例患者的医院，父亲就提前结束了春节的休假，加入到了这场没有硝烟的战争中去。

疫情来势汹汹，我的内心忐忑不安，每天总是关注着新增病例数字的变化，春节本来是团圆的日子，而父亲为了不把身上可能沾染的病毒传染给家人，从大年初四开始，就再也没有回家。他打电话告诉母亲的时候，只是说这是他的职责，也是他的使命。患者需要他，抗战疫情需要他。母亲和我都能够支持他并理解他，母亲嘱咐他要做好照顾自己，才能更好地去救治病人。

父亲多年来陪伴着我成长，在我的成长过程中教会了我许多做人的道理，我现在仍然记得在我当年快高考的时候，他怕我在学生宿舍休息不好，总是晚自习后等在学校门口接我回家，又在第二天早上六点半把我准时送到学校，我感激有这样一个好父亲对我无微不至的照顾。从大学到研究生，我多年在外求学，除了寒暑假很少回家陪他们，他和妈

妈每次给我打电话总是对我说家里很好，叮嘱我好好完成学业。

父亲在医院未回家的这些天，不忘提醒我和妈妈要注意身体，出去买菜要带好口罩。妈妈也经常会打电话问候一下他工作和生活，也常常为他忙了各种会议未接到电话感到担忧，外公外婆也总是打来电话询问父亲最近的工作情况。当前抗疫形势严峻，有数不清的医务工作者战斗在疫情最前线，也有数不清的家庭因疫情难团圆，父亲作为医者不仅承受着来自疫情的压力，同时也是亲人们最大的牵挂。

过去，父亲一直是我坚实的后盾，而今天，我想对他说，我长大了，我要成为他的后盾。在父亲不在家的时候，我可以好好地照顾妈妈；在妈妈感到担忧的时候，安慰妈妈；在妈妈洗衣做饭的时候，帮妈妈分担家务。疫情在前，我和妈妈会在家里为父亲加油打气，我们在家等待着明天疫情会好转，等待着他的归来。“希望如约而至的不止春天，还有疫情过后平安的你！”

（本文作者航空工业航务员工张雨琦的父亲是三四四医院抗疫一线医生）

## 最美“战疫”爱情

张凡 裴生荣

李拉兔是航空工业大航传感器技术研究所技术副主任设计师，曾多次荣获公司标兵称号，获得发明专利6项，培养多名核心骨干人才。李拉兔为人低调，工作中对家人并不多提起。就在疫情蔓延时期，山西省人民医院的微信公众号刊登了一篇文章，报道了山西省人民医院党员、神经内科副主任医师、副主任护师、第二批援鄂医疗队队员任雪飞的事迹，人们才知道了李拉兔和他爱人任雪飞在这段特殊时期的感人事迹。

“我已报名支鄂，随时准备出发，不要告诉家里的老人，就说今年过年又值班。”大年二十九晚11点，任雪飞加班刚回家就对丈夫说，“国难当前，每个人都会义不容辞，更何况我是党员。面对疫情，我们不可能置身事外，2003年我参加过抗击“非典”，相比年轻人面对突发疫情，我更有经验，科里护士是最合适的人选。”李拉兔从妻子一连串的话语里，从她的眼神中看出了坚定。如果说抗击“非典”时是年轻人的无所畏惧，那么现在的任雪飞只有更加坚定的信念、责任与担当。时隔17年，她依然不忘初心、牢记使命。武汉封城之时，当任雪飞所在的科室接到医院支鄂抗疫通知后，她第一时间主动申请到抗疫一线。

1月28日晚上，一个紧急电话打破了几天的沉静。任雪飞收到紧急通知：可能很快就要出发，要求随时做好准备。13岁的孩子知道母亲即将奔赴一线，本能地抱住妈妈，哭着说：“不许妈妈去武汉，科里那么多护士让他们去！”任雪飞强忍着眼泪安慰孩子：“妈妈工作20年来，对抗各种疾病积累了丰富的经验。17年前，妈妈还参加过抗击“非典”，妈

妈很厉害的，相比科里年轻的哥哥姐姐，我更有经验，更懂得防护和保护自己，你要相信妈妈，妈妈一定会保护好自己，平安回来……”此情此景似乎也触到了李拉兔内心深处，他没说什么，也不知孩子是否能理解明白。

这几天，李拉兔几乎没说什么话。平日里妻子付出的更多，除了医院忙碌的工作，还要照顾家里。现在，妻子要去疫情最重的武汉，沉默解读了他对妻子的担心与不舍。他知道国家需要他的妻子、他的天使。他只是默默地为妻子整理出发前准备的东西：换洗的衣服、食品、洗漱防护用品，还专门买了成人尿不湿。他知道，妻子去武汉工作的时间不确定，心疼妻子的同时，他也坚信她一定能够平安回来。

2月2日中午12点，妻子突然打电话说不回家吃饭了，下午3点的飞机，一点半就到机场。李拉兔心里空落落的，不知该怎么和孩子说。妻子不让家人去送，飞机起飞前三叮嘱丈夫：“家里交给你了，照顾好自己和孩子，不要告诉家里任何人，以免他们担心……”心中多少的不舍、多少的话语，但他说不出口，只是简单回答：“知道了。放心吧，家里交给我。你自己做好防护，到了晚上视频。”简单的告别，她踏上了抗疫的一线。

当看到已经被防护服包裹的妻子照片后，他知道雪飞暂时是安全的。公司复工后，李拉兔第一个到岗工作，当同事们纷纷为他和家人竖起大拇指时，他没有说一句话，只是点了点头。疫情之下，他默默地工作，但始终放不下此刻无法相见的爱人。他知道，爱是担当，不是雪月风花。它是责任，是承担，是勇于直面人生的相依相伴。为了中国的平安，他和妻子一起在“战斗”。

## 我的爱人，等你凯旋

杨剑武

2月13日，战“疫”中的武汉又迎来了一批白衣天使，这是一支137人的医疗援助团队——南昌大学第二附属医院第五批援助湖北医疗队，航空工业洪都复材厂员工王海的爱人黄永琪正是其中的一员。

谈起自己的爱人此次前去武汉援助，王海百感交集，“说句实话，我真的舍不得我老婆走。但在国家有难的危急时刻，我们责无旁贷，有义务为国分忧，为国解难。我爱人是她们科护士队伍里的老党员了，平时谁有困难她总是乐于帮助、耐心解决，这次出征她也是第一个报名。”王海的眼中泛着泪光。

“老公，我明天一早要去武汉了，这件事不要告诉你和我的父母，他们年纪大了，本来也不想让你知道，我不敢和你说，我会哭。但你是我老公，相信你一定会支持我的，等我回来。”王海翻出几张爱人出征时的照片，一张背着行囊出征的照片引起了我的注意。照片中，看不到她的外表，甚至连背影都看不到。映入眼帘的是硕大的背包，左手拖着皮箱，右手提着工作包。照片中有包裹的沉重，外表娇娇柔柔的她，

那一刻却毅然成了女汉子，只是为了心中的那一份责任。

2月15日，武汉风雪交加。经过一天半的紧张培训，黄永琪所在的南昌大学第二附属医院第五批援助湖北医疗队137人全部通过培训考核，首批队员于当日下午正式进驻华中科技大学同济医学院附属协和医院中心重症病房，他们将开始与新冠病毒的博弈。

疫情肆虐，决战在即，战斗的集结号已经响起，除了胜利，我们已经别无退路。“老婆，我支持你的决定，我会尽量把家里的事安排好，祝愿你们早日战胜疫情，胜利归来。”王海的微信情意深深。

