与君说：这一次，后方交给我们

曾经，你是我坚强的后盾；
今天，你为国出征，后方交给我。

不同岗位，并肩战“疫”

| 宁崇

我父亲是北京协和医院重症科医生，有着20多年的临床经验。今年春节，新型冠状病毒感染肺炎疫情牵动着亿万人民的心。在抗击疫情的危难关头，众多医务工作者纷纷主动请战，申请加入到抗击疫情的第一线。我父亲就是其中一员，是第一批支援武汉的医生之一。

申请递交上去不久，父亲便接到通知，要求他们马上启程奔赴武汉。父亲收拾行李的时候，我就在他旁边，心里空落落的，但似乎也帮不上什么忙，我不知道其他医生的家属是不是也跟我一样。我低头不说话，我没有办法让父亲不去，因为我说不出口，我想即使我开口了也阻止不了。在去车站的路上，我们没有什么交谈，父亲只是在临别的时候对我说了几句：“儿子，注意防护，我走了，别担心。”我望着他的背影，眼眶泛酸，我的爸爸啊，当了一辈子医生，病人需要随叫随到，组织让去哪里他就去哪里。可我们总是在各自忙着工作，似乎很久没有在一起好好聊聊天了。

自除夕那天起，我便一个人在家，谨遵各种防护要求，没有必要的事绝不出门，出门必戴口罩。我在家中时刻关注武汉的情况，看着持续增加的数字，很揪心、很担心。给父亲编辑了长长的微信，却写了又删，删了又写，最后只说了句：你怎么样？但是，三天过去了，依然没有回音。我不停地告诉自己，父亲一定是在忙，他忙到没有时间回复。直到初四早上，父亲回我微信了。他告诉我，每天都工作到凌晨，每天的工作时间都在16个小时以上，下班后要花时间去研究国内外专家针对疫情发展的相关诊治观点，为更好地救治患者做准备，每天只能睡上四五个小时。知道他平安，我的心里踏实些，但一想到一个年过半百的人，在抗疫一线冒着时刻被感染的风险没日没夜地工作，我又难受起来。怕耽误他休息，我只是简单嘱咐他做好防护、注意身体。

在家待着很煎熬，每天不停地刷新闻，盼着疫情早点过去，父亲平安回来。每天早上醒来，第一件事就是看最新的消息，看到确诊的数字不断上升，时而还有医务工作者不幸感染，我的心就吊了起来。面对日益严峻的疫情，我家所在的小区也开始实施封闭式管理，不仅限制外出，每天还要视频截图报告家中情况。连北京都这样，武汉的情况可想而知。我每天都会给父亲发一条微信，有问候的、有自拍的、有媒体上的消息，父亲只是两三天回一句“好”。很短，但至少我知道他在一线是安全的，心里也安稳了些。

我的手机里，父亲的照片很少，仅有的几张，在这个时候被我翻出来看了又看。仔细端详才发现，那个让我依靠的父亲老了，他的两鬓已经有了白发，眼角多了皱纹，脊背也不再笔挺。曾经很长一段时间，我觉得自己和父亲的距离越来越远。我们生活在不同的城市，从事不同的行业，忙着各自的工作，交流越来越少。毕业后，我选择了干航空，我能感觉到，父亲很为我的选择骄傲，他说航空是国家战略产业，搞得都是大事。我想，这次等他平安回来，我要和他好好聊聊。

2月4日晚上11点40分，父亲给我发来视频聊天，这是他到武汉后的第一次。通话中，父亲告诉我，因为工作安排，他要回来了。看到视频中父亲憔悴的脸，我既开心又心疼。2月6日，父亲从武汉返回北京，我们爷俩终于团聚了。病毒还没有被打败，如今我已返哈，我和父亲虽在不同岗位，但战“疫”目标一致，我们并肩战斗。

（本文作者航空工业哈飞员工宁崇的父亲是北京协和医院重症科医生）

嘉玥，向前冲！

| 毛伟隆

嘉玥，我的女儿，你在武汉还好吗？我在家一切都很好，你去武汉以后，公司和医院的领导们都特意到家来看望我，还送来很多慰问品和生活必需品。公司已经全面复工了，我每天出门戴着口罩，防护措施都很到位，公司还派了志愿者随时解决我生活上的困难，你就放心吧！

屈指一数，你去武汉快10天了。当无情的新冠肺炎疫情在武汉肆虐爆发，大量感染患者急需救治的关键时刻，你们西安交通大学第一附属医院东院一声召唤，你和医院14名医务工作者毅然奔赴武汉疫区“逆行救援”。爸爸很替你担心，但内心却很欣慰。爸爸猛然觉得你长大啦！再过几天就是你25岁生日了，爸爸知道你在疫区每天都很忙，可能没时间看手机，此时此刻，爸爸特意写封信给你，祝你生日快乐！同时，爸爸还要发自肺腑地说：“好样的！嘉玥，向前冲！”

那是春节假期的一个下午，你接到通知，回到家里只轻描淡写地说了一声“有事儿！”就开始匆匆收拾行囊。随后，微信朋友圈里全是东院派出医疗队伍驰援武汉的消息，我才知道，原来你要去武汉了。

晚上你跟我道别，你说你不敢看我的眼睛，你不敢告诉我真相，你怕我难过。我的女儿，国家需要你的关键时刻，你能挺身而出，冲在第一线，爸爸很欣慰，爸爸支持你！爸爸在新闻里也了解到武汉疫区的情况十分严峻。那一刻，我仿佛看到了患者们渴望和无助的眼神，一下子就想起了你离开人世14年之久的母亲。你的母亲从西北工业大学自控系毕业后，在航空工业一飞院从事飞机自动控制设计工作。你8岁那年，你母亲发现自己干活突然没有了力气，半年间丧失了语言功能，确诊患上了罕见的肌萎缩侧束硬化病，这种病俗称渐冻症，患病率只有十万分之一，偏偏让她遇上。我先后陪护你母亲在西安、北京、上海等多家大医院求医救治，花光了所有积蓄，家里几乎倾家荡产。这时候我和你母亲单位的同事，还有亲朋好友们纷纷慷慨相助，捐款7万多元，为你母亲治病，但终因无法医治，她39岁便早早地撒手人寰。我抱着只有11岁的你哭干了眼泪。孩子，回忆起咱们家的不幸遭遇，我要对你说，玥儿，你这次报名选择去武汉，好样的！

嘉玥，向前冲！你母亲去世后的第二年暑假，我专程带你去北京、上海等地感谢曾经为你母亲治过病的医生，这些医生讲述了给你母亲救治的情景。因当时你母亲吞咽困难，北京武警总医院吴大夫把家里的冰箱、微波炉拿来给我们用；好多病友、好心人拿来水果和吃的帮助我们。我那时之所以带你去感谢这些好心人，就是告诉你，病痛虽可怕，可爱心最珍贵，我们要传递！

嘉玥，向前冲！或许因你母亲的经历，在你上大学选专业时，咱们父女两人都不约而同地选择了医学专业。爸爸清楚地记得你参加工作后，凭借着钻研知识的激情和干劲，在繁忙的工作之余，你找来《医学临床护理》《医学知识》《患者心理安抚》等书籍刻苦学习，潜心钻研专业技能，短时间内便摸透了医学护理方面的深层次理论知识，并大胆耐心进行临床实践。一次，陪同气管切开患者进行高压氧舱治疗，因为患者气管切开，情况很严重，患者痰稠不易咳出，必须随时用吸痰管对患者进行吸痰。做一次高压氧舱治疗需要40分钟，在这40分钟里，几乎每5分钟对患者吸痰一次，直至患者气管舒畅。在陪同患者做高压氧舱的一个月里，你视患者为亲人，不嫌脏累地为病人贴心服务，病人病情很快好转起来，家属非常感激，专门写来了表扬信。患者及家属的信任和认可，使你的工作干劲更足了。你自学函授医师专业，拿到了西安交通大学学位证书。你参加工作只有3年多时间，为自己的事业奠定了良好的基础，爸爸打心眼里为你高兴。

嘉玥，向前冲！就在春节前，爸爸和你谈起了个人成家的事情，你说还没有过多考虑，自己心藏着心仪的白马王子标准，想趁年轻干一番事业。爸爸晓得，救死扶伤是你们白衣“战士”义不容辞的责任。现在，国家需要你们，也是考验你的时候，你远离家乡，要懂得感恩和奉献，多为工作出力，锤炼自己，也要保护好自己。嘉玥，你是爸爸的骄傲！爸爸全力支持你，待到战“疫”胜利时，家人等你胜利归来。

（本文作者航空工业西飞员工毛伟隆的女儿是西安交大一附院援鄂医疗队护士）

致我的妻，国之子

| 付强

举箸提笔，诸味杂陈，竟不知如何写起，然想起你义无反顾赴鄂的那一刻，吾心甚慰，我的妻，无愧于国之子。当祖国和人民需要，赤子之心，溢于言表。思君切切，我会守好我们的家，你也会守好我们的国，对吧！

犹记得你前行的那一天，那也许就是普通的一天，有人在家里安居，关注着时刻变化的疫情进展；有人在医院，像寻常一样，做着日复一日的工作，如同你过去的每一天一样；也有人同现在的你一样，迎风而战，尽显风华，我不禁感叹，这是一个怎样的集体，大都是同你一样的女子，身形略显单薄，脸上竟有着一股无所畏惧的坚定。

这一天，因着你的缘故，因着你们的缘故，变成了不同寻常的一天，让我在日后的每一天回忆起，都难掩心中的激荡，什么是医者仁心，什么是大爱无疆，什么是居之无倦，行之以忠，在这一天，给了我最好的诠释。

送你那天，你们医院的院领导及科主任，还有同样满怀赤诚的同事们，透过坚定的眼神，温暖的语言，默默相送的行动，给了你最长情的祝福，你的团队充满了爱，我真替你高兴。你笑着对他们说，不辱使命，全力以赴，加油。我突然明白了一句话“士不可不弘毅，任重而道远”的意思。虽然疫情来势汹汹，责任重，风险大，但不乏仁人志士怀揣情系祖国与人民的刚毅之心，舍小家为大家的博大之爱。我的妻，最美逆行者，这一刻，我们与你们精神同在。

送别，不是告别，而是为了更好地迎接，我默默在心里呐喊：我的妻加油，武汉加油，中国加油。你心中追逐的那道光，像夜空里最亮的星，指引着我和儿子向前。我和儿子，就是你的盾，当你回头，我们就在原地等着你。

你赴鄂的第五天，是情人节，我从未给你写过一封像样的情书，想来是我失职。与你偶尔的视频，你也总是笑着说，都挺好，勿念。你总是这样，报喜不报忧。我尽量忽略你疲惫的眼，被防护用品压红了的脸，同样笑着说，家里的盆栽长得很好，任务完成了，你可要回来检查。与我而言，你和孩子就是我的全世界；与你而言，就像个战士，把自己的全世界给了祖国和人民。

塞涅卡说过，我们何必为人生的片段哭泣，我们整个生命都催人泪下。我想，人生的片段就是有时的治愈，或许我们会为有时难以治愈的生命之坎坷而感伤哭泣，比如这次来势汹汹的疫情。但是我们整个的生命是医护者们用常常帮助，总是安慰，书写生命的不屈与波澜壮阔；用奉献之躯贯穿着整个生命的长河来描绘的，他们奋斗的模样，让世界有了温度，让生命有了颜色，值得我们感同身受，催人泪下。

医药的作用是有限的，唯有不竭的爱能照亮受苦的灵魂。愿我们一道用爱守候一方的平安，待你归来，一起赏花做菜，细数生命的点点滴滴。

（本文作者航空工业太航员工付强的妻子是航空工业太航医院援鄂医疗队队员）

等你凯旋回家

| 李宏信

亲爱的老婆，见字如面。

今天是你上战场的第27天，湖北省外新增病例14天连降了，你在一线，是不是能稍微喘息一下？今年这个春节，是咱俩结婚以来第一次分开吧。大宝二宝一直吵着问我妈妈去了哪，我说妈妈变成了超人，正在和坏蛋打架。除夕的年夜饭，缺少了你这个主厨做的美味饭菜和你的陪伴，终究是有点吃不下。

大年初一一早，你打来视频电话，说医院要新增病房、清理病区需要家属志愿者，我当时的兴奋完全压过了害怕。从前和你并肩作战的画面，想想除了斗智斗勇地带娃，真的也没有其他。我带着咱妈做的你最爱吃的三鲜馅儿饺子奔向你的战场，却真是没认出一堆穿着防护服的战士里，哪个是孩儿他妈？呵呵，我那叫嚣着自己又成功减肥一圈的媳妇儿，一定想不到新年的新衣，是这身肥大的盔甲。可是，老婆，你知道吗，你隔着护目镜的眼睛，是我见过最美的双眸。

曾经有太多日日夜夜，都是你在盼我归家。动则月余的高原跟飞，每年不落的加班会战，太多时候都是我扑在“航空报国”的一线，你管家里的柴米油盐酱醋茶。我追逐梦想的步伐匆匆，常常忽略了作为护士的你，也曾在南丁格尔画像前许下救死扶伤的誓言。这次疫情暴发，你毫不犹豫地逆行而上。发热门诊，这个听起来让许多七尺男儿都害怕的地方，就是你的战场。这一次，你全力战斗，但千万保护好自己，家里你就放心吧，我们三个最爱你的男人，等你回家！

我已经复工半个月啦，而你却一天也未停歇，项目团队因为隔离空缺的岗位太多，我想着媳妇都那么勇敢，抗疫前线需要你，项目阵地我来守，咱俩也算得上是这个冬天可爱的“逆行双侠”了吧。

大宝的寒假作业已经完成啦，辅导作业真不是轻松的差事，我终于知道为啥你总是变成那个咆哮的妈妈；二宝的胃肠炎也好得差不多啦，初五初六烧了两天就没事了，爸妈也牢记你的叮嘱，时刻给他喂着水，你不用牵挂，不过哄二宝睡觉的晚安故事，我还得多储备几个啦。后方交给我，你就放心吧！

疫情的阴霾赶快烟消云散，等你凯旋回家。你在战场的每一天，家里都会留一盏彻夜不熄的灯，给怕黑的勇士照亮她温暖的家……

千万保重，战疫必胜！

（本文作者航空工业沈阳所员工李宏信的妻子是武警辽宁省总队医院抗疫一线发热门诊护士）

我送姐姐上前线

| 王京

一场突如其来的疫情防控阻击战，让全国人民绷紧了弦，我送姐姐参加援鄂医疗队启程那天，现场感受了庄严而神圣的出征仪式。

我的姐姐是陕西中医药大学附属医院的一名普普通通的医生。在出征前几天的晚上，我看到姐姐这样给领导提出申请：“最近新型冠状病毒感染的肺炎疫情暴发，我们附属医院的医护人员都太辛苦了，我想主动请缨，尽自己所能，为疫情防控尽力！”姐姐的申请没有什么豪言壮语，简短有力，朴实无华。

2月10日上午9点，因情况特殊，我护送姐姐及一些医疗用品去陕西中医药大学第二附属医院，参加援鄂国家中医医疗队出征仪式。出征现场上，32名中医临床功底强的临床专家、护理人员及感染控制人员将奔赴武汉，她们都是急诊科、呼吸科、重症医学科等方面的业务骨干，即将奔赴武汉江夏区的方舱医院，全力支援疫情防控和患者救治工作。出征仪式简单而隆重，现场没有悲壮的离别气氛，而是一张张出征前喜悦的面孔；没有难舍难分的絮叨，取而代之的是一声声关切的叮嘱。即将出征的巾帼英雄们个个精神饱满，从容而镇定。

此情此景，不由让我深受感动。是的，我也担心姐姐，她是我的亲人，身材不高的她看起来还像个小女孩一样。但是疫情就是命令，在这场没有硝烟的战场上，我们的白衣战士冲锋在最前面，她们暂时放弃了家人团聚、放弃了与孩子陪伴，放弃了自己的一头秀发，义无反顾奔赴最危险的地方。有人说：“所谓白衣天使不过是一群孩子，换了身衣服学着前辈的样子，和死神在抢人。”她们都很年轻、都是一群爱生活、爱美的人，但是在危难时刻她们柔弱的身躯却表现得如此坚毅。面对着我的镜头和藏在内心深处的不舍与心疼，姐姐自始至终都在微笑。

我虽然不能像姐姐一样冲锋在抗疫防灾的最前线，但是能有幸参加这样的出征仪式，对我而言也是一次心灵的洗礼。作为一名航空人，我们同样有着自己光荣的职责和使命；作为一名共产党员，在紧急任务面前，我们同样能做到随叫随到、尽己所能，把自己的一切贡献给党，贡献给这个伟大的事业、伟大的时代。

岗位不同，使命担当却一样。亲爱的姐姐，让我们一起加油！等待着你凯旋！

（本文作者航空工业自控所王京的姐姐是陕西中医药大学附属医院援鄂医疗队的医生）

姑姑，家里的一切，我担当

| 安琪

从小时候起，姑姑就一直是我最亲近最喜欢的人。她是一名医生，小时候，我不明白这两个字真正的意思，只是喜欢看她穿着白大褂忙来忙去的样子，觉得有种别样的魅力。

我曾不止一次磨着姑姑把白衣借给我穿，可口罩后面的她，从眼睛里流露出温柔的笑意，总是一边说“白大褂太脏，这是只有医生才能穿的衣服”，一边给我的手上涂满刺鼻的消毒液。

慢慢长大了，不知不觉中听姑姑给我讲了很多故事和趣事。讲她上大学学医，从不敢上解剖课，看到就要晕倒想哭，到她可以面不改色拿起刀从容面对老师；讲家里买回来鸡鸭生鲜时，我不敢下手收拾，她一边笑我一边接过来毫不含糊地手起刀落；讲她年轻时在急诊三班倒虽然辛苦，但调休时可以和同事出去逛街的小快乐；讲她出门诊时见到听到的奇闻逸事人生百态；讲她面对生离死别时的遗憾无助和内疚。

姑姑是一个敬业上进的人，不上班的时候，我们经常在家一起相互陪伴学习。她的专业书籍旁边就塞满了我的复习资料。我学累了就偷偷瞄她，看她有时全神贯注地在厚得可以拿来垫桌脚的医学典籍上圈圈画画；有时在电脑上把第二天讲课用的幻灯片改了又改；有时为了几个实验数据，不厌其烦地查阅我字都认识但一句也看不懂的医学文献。这样的时刻，我突然觉得，好看的白大褂并不好穿。

时光流逝，很多印象被时间消磨殆尽，但姑姑不少镜头仍清晰地留下了在我心里。记得有次去医院找姑姑，姑姑刚下了夜班疲惫不堪，身上的工作服和手套还没来得及摘掉。她把我带到更衣室换衣，打开柜门翻遍了柜子想给我找点零食，可找来找去，却只有一小罐她用来提神还没来得及喝掉的可乐。她摘掉手套打开递给我，如今我已记不清究竟是可口可乐还是百事可乐，却记住了姑姑递给我的一瞬间，温柔却略带愧疚的面容。

姑姑是一名好医生，医术精湛，对待病患和蔼可亲。每当听到她讲医治了很多在别处没有看好的病患，聊到患者对她的好评，她都会笑得很开心。姑姑让我明白，一名医生，不仅要精研专业知识，更要有博大的爱人之心。这个群体承担着患者的生命安全责任，代表着对美好生活的向往，肩负着对生命的尊重和敬畏。长大后的我才明白，姑姑不让我穿白大褂，既是让细菌病毒远离我的一种保护，也是作为医生，这身白衣下，他们所承载的不能随便予人的沉甸甸的生命责任。

这一次，如同十七年前的非典情形重演，突如其来的新冠肺炎疫情，再一次将我的姑姑送上了一线。即便隔着厚厚的防护面罩，我依然看到了十七年前那个正值青春满脸胶原蛋白的年轻医生和现在这个有了些许皱纹却在我心中依旧美丽的忙碌身影重叠在了一起。但不同的是，这一次，我成长为可以逐渐独当一面的大人，再也不是那个四五岁还粘着姑姑撒娇的小姑娘。

起初，我并不理解姑姑作为一名内分泌医生，为什么这次要报名去抗击疫情的感染一线，后来，我才明白，健康所系，性命相托。当医院感染一线医护人员紧张时，姑姑尽其所能，发出了自己的光和热，勇敢地去增援感染一线发热门诊。这是她作为医生、作为航空人的使命和担当，也是她学医的初衷和信仰。

亲爱的姑姑，曾经，你是我的依靠和支柱，是我的憧憬和向往，如今我已经长大，你不在家的日子，我已经学会做出一桌你喜欢吃的菜，弟弟的作业和功课，我也都能辅导他完成，爷爷奶奶身体健康，家里一切安好。这一次，请你做好防护，放心地奔赴医疗一线救死扶伤。家里的一切，由我来担当。

姑姑，这一次，我把你交给国家，你来保护患者，我来保护你的后方。

（本文作者安琪的姑姑是航空总医院抗疫一线医护人员。）