

我眼中的试飞一景

航空工业试飞中心 梁敏

当水龙头滴落一颗酝酿许久的椭圆形水珠，当拾起一穗遗落在秋天原野上的麦子，当凝望默默行走在宝石蓝天空的云朵……仿佛那日与夜的主题永远是静谧。但在阎良、在这个作为试飞机构的“大舞台”上，它不会永保持沉默。试飞中心机场里的每一样东西都在从容地表达自我，静默有时，发声有时。仿佛一支合唱队、一个交响乐团和一个歌剧院，你看不见他们，却可以听见他们。

晨曦亮，号角吹响，试飞中心机场里便有条不紊地开始了新一天的运作。排头兵巡逻车、驱鸟车路过，“吱嘎吱嘎”响彻在每一个角落，每一位试飞保障人员和科研人员、每一架机、每一只鸟都在暗暗回应，此起彼伏，交相呼应。再看那试飞机库大门缓缓打开，牵引车带着我们的“主人公”——一架架航空战鹰，迎着朝阳、向着那起飞线出发。待“主人公”沐浴在晨光下，牵引车、电源车、充氮车、液冷车等特种车辆也已整装待发，一声令下，伴着树梢小鸟叽喳，试飞保障人员驾车依次缓缓驶入“舞台”，那场景，犹如是一段初啼声的多重唱。

每当昼如碧空万里、暮若皓月千里，这里便格外热闹。一切都在欢唱，高亢如交响乐章。驻立试

飞指挥中心塔台，目视耳听，指挥员镇定自若、有条不紊地发号布令；远处发动机隆隆雷鸣，那一定是定音鼓；再听，装载机似老黄牛般前行，较为低沉，像大管；定期巡逻的驱鸟车，较为尖锐，好似小号；一条条指挥命令通过无线电加密传送，从总调到场务、到机务、到研究所等各个部门，汇聚、转发，电波奔腾，悠扬不绝，好像是大提琴。那是一支训练有素的队伍，心怀不容亵渎的敬畏感，按律发声，从不为外人演出，只为航空理想绽放。

忙碌过后，一抬头已是又一个晨夕，身心略显疲惫，却精神明亮。只因这一切，终值得。当看着我们的“主人公”以新使命姿态翱翔海空，守卫和平，觉得他们每一样都有来历，每一样都充满故事。什么时候交付首飞、什么时候具备能力、什么时候列装参训，也曾让你惊喜莫名、也曾让你欣喜，往事历历在目。

每一个城市都有自己的声音，而阎良因这一曲曲试飞赞歌有了它独特的唱响节奏。航空试飞人在生活之上舞蹈，那是一种笃定的风度、一种喜悦的光彩、一种昂扬的情绪以及一种无所畏惧的气概。试飞人以己之力、手中技，绘山川秀美、虫鱼安乐，航空报国、航空强国。

陈堃銮捐赠 汉字激光照排系统科研实物 入藏中国国家博物馆



“当时条件不好，我们就手写在坐标纸上。红色的这个是当时找出来的问题。”1月15日，陈堃銮教授捐赠汉字激光照排系统科研实物入藏仪式在中国国家博物馆举行。捐赠仪式现场，王选院士的夫人陈堃銮教授向大家介绍每一个物件背后的故事。没有华丽的装饰，当时夫妻二人用挂历纸做封皮装订的一个本子里，工整细密地记录着科研进展的每一步。

20世纪70年代以来，在周恩来总理的亲自主持下，我国设立了国家重点科技攻关项目“汉字信息处理系统工程”（简称“748工程”）。在参与这一工程的过程中，王选院士带领团队攻坚克难、开拓创新，研制成功新中国第一个中文信息处理系统——汉字信息处理与激光照排系统，掀起了我国“告别铅与火、迎来光与电”的印刷技术革命，为信息时代汉字和中华文化的传承与发展奠定了重要基础。

很少有人知道，汉字激光照排系统使用的字形信息压缩方案，其实是由王选和他的夫人陈堃銮共同研究的；而系统早期所用的软件，也是出自她的创造。这对科学家伉俪在科研道路上携手并进，各尽所长、密切配合，令一项伟大创举终成现实。

1975年年初，陈堃銮参加了由北京大学组织的一项关于计算机应用的调

研，得知“748工程”并告诉了王选。其中汉字精密照排系统的子项目引起了王选的兴趣。王选与陈堃銮反复讨论，最终设计出了一套全新的汉字字形信息储存方法。在不失真的同时，它需要的储存空间只是点阵储存方式所需的五分之一，甚至千分之一。这项“轮廓加参数”的汉字信息压缩技术比西方早了大约十年。在设计《经济日报》使用这一系统，陈堃銮还负责设计整个软件系统。

1979年7月27日，汉字激光照排系统输出了第一张报纸样张《汉字信息处理》，这是新中国第一张用“计算机—激光汉字编辑排版系统”整张输出的中文报纸。此后，又成功排出版书《伍豪之剑》，并于1985年在新华社中实用成功，1987年《经济日报》使用这一系统，在全国首家“告别铅与火”。汉字激光照相排版系统，成为新中国第一个计算机中文信息处理系统，后来不仅风靡全国，也出口到日本和欧美等发达国家。

汉字激光照排系统的研究，实现了汉字信息的计算机存储、处理、还原和输出等关键技术突破和跨越式发展，从而牢牢把握了系统的创新和发展主动权。此次陈堃銮教授捐赠的13件套科研手稿实物，是她与王选院士共同科研时所留下的最珍贵的物证，也是这对伉俪夫妻携手攻关、风雨同行的最美见证。

书香·航空

内心的态度

航空工业兰飞 陈芳

闲暇时间，我读了美国“成人教育之父”戴尔·卡耐基所著的《人性的弱点》，这本曾经风靡全球的著作汇集了卡耐基的思想精华和事业精髓，他引用了大量历史人物事迹和新闻素材作为事例，阐述处世哲学，于细微处见真理，具有很高的可读性和专业性。这本书让读者通过不断地反思，将感性回归到理性，渐渐发掘自身的潜力，更好地完善自我。

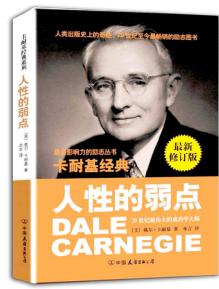
《人性的弱点》并不是一碗高浓度的鸡汤，让人产生间歇性努力的症状，它也不是成功学的“灵丹妙药”。正如卡耐基先生所说，他要表达的是一种全新的生活态度，一种发自内心的态度。我认为这是一本引人深思，反求诸己的著作，全书的每一章节每一论点概括起来可以形成一幅构

思严密的思维导图，从而引导我们用另一种积极的全新思路去理解工作和生活中遇到的难题。如书中所言：“一个人的成功只有15%归结于他们的专业知识，还有85%归于他表达思想、领导他人及唤起他人热情的能力。”全书从通俗简单的道理入手，从而映射出深刻的处世智慧，放之四海皆可用。例如：想要采蜜就不要招惹蜂巢；想钓鱼就要问问鱼想吃什么；让别人发挥最大能力的方法就是真诚的赞赏和鼓励。将这些孤立的片段进行由浅入深地挖掘，从而让读者开始真正地思考，而非现今铺天盖地的鸡汤类文章，让人产生间歇性努力奋发的症状。

这本书让我在冬日的夜里储藏一些精神的食粮：批评与赞扬有着极大的差别。人并非理性的生物，他们由感情驱使，被偏见支配，傲慢与虚荣是他们的动力之源。因而，批评是无用的，它

激起抵触，让人急于辩白；批评是危险的，会伤害自尊，甚至让人萌生恨意。赞扬会让人产生动力，挖掘潜力。这个道理同样适用于教育方面。其次，争论是无法使人赢的。争论抱怨或许会带来暂时的胜利，但是你永远无法通过表面上的胜利赢得对方的尊敬，理解和宽容是对人品和自律的极大考验。

成功无法复制，这本书也非万能的成功钥匙。个体与群体之间、个体与个体之间相互作用、相互影响，看似错综复杂，实则规律可循。读完此书会让你从内心深处对此做出一些思考，潜移默化中产生思维的转变，在以后的工作和生活中更上一层楼。



爱惜，即使是免费的

中国航发黎明 贾金莉

前段时间搬家，来帮忙的外甥在整理抽屉时发现一个木头制成、形似鞋底、周身布满针眼的东西，吃惊地大声问我：“哦，这是什么东东？”

当然，这个“古董”二十几岁的他是不认识的，可能现在一些三四十岁的人也不一定认识了。这是一个补袜板——用来补袜子的工具。将它放在破了洞的袜子里，把袜子撑起来，补的时候很方便，补好的袜子也比较平整。这个宝贝是我的“传家宝”，由于使用的年头多了，身上已成了“千疮百孔”。但我仍十分珍视它，用它补过的袜子穿着厚实舒服，心里也很踏实。

每次收拾家，收集起来最多的东西，都是孩子的袜子，足足有十几双。这些袜子有的两只一只团成扔在门后，有的的一长一短斜躺在屋角，有的两只分离“天各一方”。我劝她少买，打理好，够用就行。孩子却无所谓地对我说：“网购的，很便宜，才合一块多钱一双。”我总是无奈地叹息：“要爱惜啊，即使是东西不贵，即使是免费的。”

记得小时候家里孩子多，做翻砂工的母亲和做钳工的父亲，尽管持家甚俭，但家里仍经济拮据。我们姐弟四个每人都只有一双袜子。那时的袜子是棉线的，不耐穿。我们又都是在活泼好动的年龄，往往是一双袜子没穿多久，就被脚趾头戳出个洞，后脚跟儿处也“透亮”了。晚上，十五瓦的昏黄灯光下，母亲为我们补袜子。破了补，补了又破，破了再补。最后，每只袜子的底儿都是层层叠叠的，但都很齐整。我们的作业本一定是用完正面用反面的，铅笔也是削了又削，已经短得握不住了，该买新的了吧？不，父亲拿出一小截铁皮管，套在铅笔头上，自信地对我们说：“试试，还能用！”铅笔直到短套也套不住了，小小的一截铅笔头也不会被扔掉，而是用小刀纵向剖开，取出铅芯，装到圆规或自动铅笔的筒里，再用来画图、写字。

一开始，小小的我认为，是因为家里没有，是因为短缺，我们才要这样节省，但后来的事，让我懂得了更深的道理。

有一次，母亲下班回家显得特别高兴，自行车后架子上装着一大包东西。母亲说，她被借到行政科抄写材料，行政科发现一大堆过期没用的废表格，经请示上级领导后决定扔掉。科长就把它们分给帮忙的人，说你们带回家给孩子写写用吧。母亲把它分给我们几个孩子，一人分到了十来本。这下我们高兴了，母亲做饭的间隙，我们就撕了许多纸来折纸飞机、剪小人儿。母亲看见了，狠狠地批评了我们：“纸是不能这么用来

糟蹋的！”我不服，说：“都是白来的，也没花钱！”母亲说：“对东西要爱惜，即使是白来的，也不能糟蹋！一张纸、一根线、一粒米，里面都包含着别人的辛苦劳作，如果糟蹋了就是罪过！”后来，我们都养成了敬惜纸张和敬惜一切东西的习惯。学习时仔细用纸，决不浪费一张好纸。当然也会折飞机、剪小人儿，但用的纸是反面都已经用过的了。

第一次带七岁的侄女去吃自助餐时，她看着大虾、薯条、冰淇淋等很兴奋，取来很多东西。我只取了一点点，吃完后，再把她取多了吃不了的东西吃掉。我一边帮她吃一边告诉她，以后要少吃，吃完再取，取多不吃了，就糟蹋了。后来，她懂得了节俭，离开房间会随手关灯，发现公共场所的水龙头坏了在“哗哗”地淌水，就主动去找管理员来修理。去年年末，她还被学校评选为“节能小标兵”。

朋友小宁是一个知性美女，已经是两个可爱宝贝的母亲了，工作上也有成就。她坚持每月至少读一本书，抽空去贫困乡村为留守儿童献爱心。但我真正喜欢上她，是因为我们刚认识时她送我的“礼物”。那天，她约我下班后见面，说有东西要送给我，我一再推辞，她都不肯退让。“好吧，先看看是什么。”见面时，她送我一个绿色花布手缝制的细长布袋，外形很像一个宽宽的直尺，上面还有抽绳。“这是做什么用的啊？”她说，这个叫餐袋，是用来装勺子和筷子的。平时，可以将洗净的勺子和筷子装在里面，然后把它放在随身的包包里。中午在单位吃饭，或休息日外出就餐，将里面的勺或筷子拿出来用，就可以避免使用一次性餐具了。一次性餐具多是塑料的，用过会造成白色污染很难降解；而一次性筷子的制造需要消耗木材，制作时需要漂白又会污染环境。虽然一次性餐勺和筷子都不要钱，但尽量不用可以减少浪费，保护环境。这样做虽然有一点麻烦，但如果能长年累月地坚持下去，你就能减少一座垃圾堆，或者拯救一棵大树。听她说完，我眼前和心里同时亮堂堂的，一下子就狠狠地喜欢上了她。这样的女子，谁又能说那不是由内到外的优雅美丽呢？后来，我也用手缝制了N个这样的餐袋，送给愿意使用的亲戚朋友。

很欣赏这样一句话：把工作当日子过。如果我们都以这样的心态对待工作，对待事业，用心筹划，精打细算，处处节俭，我们的工作成绩一定会更加突出也更加扎实。节约时间，努力提高工作效率；节约物料，珍惜每一个螺丝钉、大钉子；节约能源，不浪费一度电一滴水，即使它们并不贵，即使它们是免费的。

母亲的年俗

中国航发南方 周金

全国各地都有过年的习俗，我父母的结合虽然是南北“混搭”，但是说到习俗却依然遵从北方的规矩，其实说白了就是母亲说了算。

首先咱们从“过小年”说起，从小到大我家都是在腊月二十三这一天过，这一天也是北方大部分地区认可的“小年”日子，给我印象最深的就是母亲在这一天总会端出麦芽糖让全家人吃，按理说应该是灶王爷嘴上抹糖，好让他在玉帝面前多说家人的好话，祈求来年的平安与财运，虽说这个习俗被母亲弄得有些不伦不类，但是只要有糖吃，我们是不会去计较那么多的。接下来就是贴春联，母亲要求一定要在年三十的上午十一点前完成，而且比邻居家贴得越早越好，证明自家日子比人家过得红火，我们也不明白这个规矩到底对不对，但是只要她老人家高兴就好。还有就是初一到初五，不能动针线、不能丢垃圾、按理说应该在所有的习俗里，“饺子”出场的频率却是最高，年三十晚上要吃、初一早上要吃、初五也要吃，说是“破五”，也就是初一到初五的许多禁忌和规矩都可以打破了。年三十的饺子“含金量”是最高的，因为母亲会在几个饺子里包硬币，谁吃到了谁有福，从小到大我们几个孩子就特别喜欢这个环节，现在看到家里的小朋友对着一盘盘饺子仔细辨认，郑重地找出几个“看着像有钱”的饺子抓到碗里，然后就说“有人欢喜有人忧”，我们姊妹总是开心一笑，仿佛回到了小时候。到了初七就要吃面条了，因为这一天是天下所有人的生日，必须人人来碗“长寿面”；接下来是二月二龙抬头，这一天不仅要吃猪头肉，大人小孩都要去理发，说是可以剪去霉运、带来好运，是不是能有好运我们不清楚，但是这一天卖猪肉的和理发师绝对是赚翻了的。我家这由来的和在网上查到的也有很多出入，但是我们都不去纠正她，也高兴地合着她包饺子、下面条、吃麦芽糖……因为母亲说过日子就要“有年有节”，用现在的话说其实就叫“仪式感”，它能给平淡的生活带来惊喜，让我们的日子过得更有趣。今年的春节惟我们没有顺着她的就是放鞭炮，往年都是从年夜饭开始就要放，三十晚上跨年吃饺子前和初一一大早是绝对少不了的，今年春节是株洲“禁燃令”实施后的首个春节，虽然之前照母亲的意思家里还是准备了几封鞭炮，到了吃年夜饭的时候我们就开始对母亲“动之以情、晓之以理”，最终母亲发现外面的鞭炮声确实也不多，才同意这个规矩可以“废除”了。

其实我们很感谢母亲，很感谢母亲的这些年俗，虽然已经七十有三，但是我发现在和面的时候是美的、在剁肉的时候是有力的、在杀鸡宰鸭的时候依然是年轻的，在母亲忙碌的声影中我看到了她对美好生活的向往，对红火日子的追求，也让我知道了什么是“过年”。

踏雪

航空工业哈飞 吴巍

大片的雪花从傍晚开始下个不停，到了晚上展览馆后院的广场如此寂静，雪在广场上积了厚厚一层，那广场广阔安静没有灯，但雪却将整个世界变成了银白。

我独自走在回家的路上，踏在没有人走过的雪面上，大地被大雪覆盖，平整、洁白。黑色的星空上飘浮着大片雪花，飘在脸上慢慢融化，飘到睫毛上和呼出来的哈气形成结晶。看着前方的路，踩在雪上留下一串脚印，那脚下发出的“嘎吱”声打破宁静的夜，回荡在大地上，传到飘雪的星空里。

“嘎吱，嘎吱……”离家越来越近了，回头望望，那串长长的脚印印下了我回家的足迹，留下了我此刻对家温暖的渴望。家人是不是已经将炉火点旺，母亲是不是依着火墙啃着冻柿子，父亲是不是还辛勤地劈着板子，奶奶是不是躺在床上看着电视，手还摸着火墙的温度。他们都在等我寒窗苦读的归来，期盼我每一天都能学到新的知识，希望我能学有所成，学有所用。我在放学的路上独自踏雪而行，这“嘎吱嘎吱”的声音还有那串雪面上的足迹记录了我求学的历程，记录了我在那个纯真年代单纯的理想。

多年后的雪夜我们搬进了道外，在阳台上眺望靖宇公园的景色，父亲再也不用劈柴，奶奶不用去填煤，母亲也不用在寒冷的厨房冻红双颊，我们一家人享受着室内二十七度的舒适，其乐融融，可这时候奶奶已经不在，但我和父亲还在奋斗，奋斗为了明天，为了更好，为了亲人，为了后代……那时父亲是家里的大男人，我是家里的小男人；父亲日夜劳作，我日夜学习，不管成绩平平还是优异，生活就在那里，不卑不亢，我们接受现实，我们不断努力，父亲为我加油，母亲为父亲喝彩……

现在，大雪飘满整个城市，我在爱建的楼宇间，在城市之巅遥望城市的另一边，没有高处不胜寒，只有宽敞的阳台。温暖的房间，适宜的温度和湿度令身体倍感舒适，现代化的家庭设施，指尖上的温度控制，声音上的音乐操纵。只是此刻父亲已经感受不到这些了，他和奶奶一样也不在了。一个大男人带着一个小男人曾在贫瘠的屋檐下共同奋斗，可现在大男人没了，小男人成了大男人，变成了独立门户的户主。一切的一切都变了，我们一起努力，为了未来美好的生活，可享受到这一步的只剩下了我和妈妈。如今我接受着平凡的人生，在平凡的生活里，有一份平凡的工作岗位，却做着伟大神圣的事业。不变的是我依然热爱生活、爱工作、爱学习、爱集体、爱祖国，并深爱着亲人。拥有着理想，有目标，有信心，并有远大的抱负。

雪花依然满天飞舞，舞动着韵律，舞动着理想，我在城市之巅看着这潇洒的雪花随风摇摆，翩翩落下。

一个大男人带着一个小男人和一家人在家里忙碌着，屋子简陋有些冷，可那老屋就是父亲，他撑起了一片天，带着一家人走过风、走过雨、走过贫瘠、走过饥荒。老屋已不在，大男人也倒下，小男人却沿着他的足迹走着从未走完的路，踏着这无人踏过的雪地义无反顾地勇往直前。走过贫瘠的小路，怎能忘记朴实的生活；离开了贫苦的日子，怎能忘记曾经的奋斗。一个大男人拉着一个小男人的手一起踏雪，雪地上留下两大两小四排脚印，星空下回荡着“嘎吱，嘎吱”的声音……我们、一起、踏雪……

