
|| 严巍   

还没好好地感受秋天，就立冬了。想起
去年冬天去淮南时喝过的一碗牛肉汤。不大
不小的一碗，牛肉根据爱好自己要，放上粉丝，
上面撒些小香葱，辣子随心，美美地喝上一碗，
全身微微冒汗，出门去，风不寒，太阳暖和，
浓浓的冬味道铺满全身。自小生在北方的我，
只有在深秋以后才有喝汤的习惯，所以，每
每喝汤，就寓意冬天要来了。

大白菜粉丝的味道开始萦绕在我的味蕾。
有时候，还可能是萝卜粉丝，总之，冬天应
该是吃粉丝的好季节。就好比，大夏天，皖
北人很少喝汤。

有一年冬天，在四川做生意的祖父买了
不少冬笋和鸡腿菇回来。我们挨家挨户分了
些，几天的笋子煨肉，饱了口福。往后，再
也没有吃过这么好的笋子。鸡腿菇也是不错
的冬天吃食，可以和鸡肉在一起红烧，完全
分不清彼此，好比肉素联姻，好一对美食鸳鸯。

这些菜食，若非外地做生意的祖父，很
多农家的孩子都在长大以后才能吃得到，所

以，每每想起祖父在的那些时光，总有冬笋
和鸡腿菇的味道在心间萦绕，真是说不出的
奇妙。

雪里蕻，不知道是谁取的名字。这般好听，
像一个温婉的大家闺秀，流落到民间，稍后，
抹去妆扮，素面朝天，留给世界一片墨绿色。
在北风吹起的冬日，吃上一份，酸得冒汗，
开胃解脾，为身体积蓄热能量。雪里蕻的味道，

不管怎么腌制、风干，总有浓郁的新鲜感在
里面。雪里蕻是我去合肥吃的第一道菜，合
肥人喊它叫“雪菜”，还经常用雪菜炒肉、炒饭、
炒面，总之，雪里蕻是个好东西，它和谁都
能搁在一起，且处得很融洽。

另一道不得不说的美食是香肠。最难忘
香肠里浓浓的肉香和酒香，真印证了和谐的

“酒肉朋友”一说。吃香肠是要配米饭的，其

余的主食都吃不出味道来，另外，在观感上
也不好看，唯有片片绯红，一碗雪白，映衬
得秀色宜人，惹人食欲。多年前，广院的食
堂里，五元一根，那时候，大型超市还没开
得遍地都是，香肠，我也是第一次在异乡吃
得到。

在严寒的冬日，最常吃的一道菜叫南瓜
笋，南瓜笋不是笋，而是嫩南瓜切成片，撒
上草木灰，晒干后，冬日和肉一起煨煮，很
下饭。还有一种美食叫原油肉。上等的肥猪
肉，开水煮上一滚儿，捞出来切片，拌上甜酱，
然后备上小碗，里面放上些黄花菜和大头菜，
然后放上八角之类的佐料，调制好，放在笼
屉上蒸，蒸熟后，倒扣在碟心，是一道绝美
的菜肴，也是只有在我们皖北地区才可享得
到的口福。

一入冬，人就闲了，菜市场反倒忙活起
来。劳碌了一年的人，这时候要狠狠犒赏自己，
于是，各种各样的青菜和鸡鸭鱼蛋堆山满案。
在我们当地，有这样一种说法，春天是给世
界干的，夏天是给土地干的，秋天是仓库干的，
只有冬天，才是给自己干的。那么，冬天来
的时候，让我们紧紧抓住这个时节甘美的味
道吧。
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冬
雪

|| 李桂连

2018 年进入冬季后，北京的雪来
得有些晚。我每天都要看天气预报，
关注下雪的消息，甚至清晨打开窗，
希望忽然看见窗外大雪纷飞的场景，
那是多么美好的事情啊！

北京的雪还没有来临，可其它地
方的雪却已铺天盖地。此刻，渴望下
雪的心情更加强烈和迫切。

我喜欢雪，喜欢北京的雪，因为
北京的雪别有一番韵味。因为这是家
乡的雪，有特殊的情感，从里而外，
虽然有点冰冷，但心中却是温暖甜蜜。

北京城里的雪透露着古色古香的
韵味和帝都王者的气势，每次大雪降
临了，从故宫、雍和宫、角楼、景山
到颐和园、圆明园、北海公园……许
多名胜古迹在洁白晶莹的雪花映衬下
别有一番味道，更显得分外妖娆。如
果你是一位诗人，诗情画意，华美的

诗句会立刻从你的嘴里喷薄而出 ；如
果你是一位散文家，此情此景，优美
的词句会立刻从你的思绪里文思泉涌 ；
如果你是位艺术家，你会迫不及待地
想把这眼前的美景变成你的作品。

长城的雪给人以雄伟的气势感觉，
我们从近处看，长城的雪很威严，甚
至很苍劲 ；而我们从远处看，长城的
雪又很壮观，很惊叹。这些场景画面
不由得让我们想起毛主席的诗词《沁
园春·雪》：北国风光，千里冰封，万
里雪飘，看长城内外，惟余莽莽，大
河上下，顿失滔滔，山舞银蛇，原驰
蜡象……

平原的雪给人以辽阔广袤之感，
站在无尽的麦田上，雪花纷纷扬扬的
飘洒，天地一色，白雪茫茫，你会进
入梦幻的世界，没有了世间的浮尘，
没有了生活的跌宕，更没有了情感的
束缚，一切的一切都是那么的逍遥美
好，那么的惬意缥缈。

其实我更加喜欢山里的雪，那远
离京城，山峦起伏，生我养我孕育我

的大山沟里的雪，那是真正属于我的
家乡的雪，那是蕴含着真情实感的雪。

家乡的雪很甜美，也很伟大，更
觉崇高，一片一片都饱含着深深的情
感和记忆。有童年玩闹的雪，有少年
成长的雪，还有青年热血的雪，每一
片印证时光的雪都叠加在脑海里，滋
润在心田里，变成你美好的回忆。

大山沟里的雪比城里的雪、平原
的雪下得要缤纷，要壮观，要纯洁，
也许是海拔高的缘故，雪花飘在手心
上，你会情不自禁地舔吮它，甚至张
开嘴巴任由雪花飘进去，每一片，每
一朵雪花都会融化你的心灵。

崇山峻岭落了雪，更显巍峨挺拔，
山峰峭立 ；参天大树落了雪，更显伟
岸俊秀，亭亭玉立。好一派雪域风光，
壮哉，壮哉！

北京的雪，家乡的雪，飘飘洒洒
冬季的雪，我时时刻刻都在等待着你。

沸腾 在斯图加特的火锅
|| 航空工业成都所　杨柳

“稍等一下啊，我马上给你们安排桌子。”
身着黑色短袖 T 恤、黑色长裤的老板娘，一边
热情地招呼着前一分钟到达的客人落座，一边
安抚着我们。长长直发梳成的高高马尾，随着
她的左顾右盼，在腰际不停地摆动。

这是位于斯图加特市中心，与国王大道垂
直的一条美食街，从街口进入的第二家中国餐
馆。对德国硕大烤猪肘和翻来覆去各种烤肠已
失去新鲜感的中国胃尤其是成都胃，循着某点
评网上的推荐，来到了这家以老板娘热情、中
国菜地道著称的中餐馆。

今年欧洲异常高温，尽管此时已是晚上
七八点，夕阳斜斜地挂在天边，可是国王大道
上电影院大楼顶端的电子屏却赫然显示着当下
的气温 ：34℃。素来没有安装空调的室内闷热
难当，显然没法让食客安心品尝美味。餐馆内
空无一人，门前五米宽的过道上，密密匝匝地
摆放着五六张餐桌，满满围坐的中国人和外国
人，或熟练或笨拙地使着筷子，就着跟前的或
炒菜或火锅大快朵颐。

我环顾着这块巴掌大的地方，正疑惑着哪
里还能安放下桌椅容我们就坐，只见身材算得
上苗条的老板娘，一个人双手用力地抬着一面
餐桌从室内出来，在狭窄的空间里左躲右闪地
避让就餐的客人。真不敢相信这小小的身板能
爆发出如此大的能量，“柔弱”和“彪悍”这一
对反义词竟然可以在一个人身上同时体现。

她驾轻就熟地把餐桌摆在了餐馆门口右边
的楼梯口旁。我们坐下，楼梯口只留了仅容一
个人通过的宽度。楼梯口有竖立的广告，指示
通往二楼的是一家理发店。一个德国本地人从
我们身旁经过，走向二楼，他用眼神示意我们
的桌椅挡住了通道，我们只能报以歉意的微笑。

整个餐馆只有老板娘和她儿子跑堂，脚下
生了风似地进进出出，把每一桌客人都尽量招
呼周到。旁边一张大桌子有十几、二十人在边
吃边等中餐，想着炒菜等待时间长，加上对火
锅的无限思念，我们毫不犹豫地点了自助火锅。
谁成想，卤菜拼盘被我们一扫而光之后很久，
炉子上放锅底的位置还是空空如也。实在忍不
住催了一次，老板娘解释 ：“我们的锅底是现熬
的哦。”一句话，焦急被压了下去，取而代之的
是期待。

俗话说得好 ：期望越大失望越大。当期盼
已久的锅底终于端上桌，看着锅里的汤水，我
们大跌眼镜——这就是现熬很久的锅底？红锅
里漂着三颗干辣椒、几颗三赖八角和零零星星
的红油，白锅是名副其实的白水里游荡着两段
葱白、两颗枸杞、一粒红枣。所谓的自助，调
料品种极其有限不说，菜品也是由店家搭配了
荤素一大盘直接端上来，话还是讲得蛮好听 ：

“吃完了想加哪样加哪样啊。”转念一想，能在
时差 6 个小时的地方吃到火锅，不管是否地道，
都应该知足了。

老板娘给旁边那张大桌子的客人上
菜，身还未到，声音就飘过来了：“哎呀，
这个土豆丝，我自己都要嫌弃——哪
里是土豆丝嘛，明明就是土豆棍。不
好意思啊，我已经说了他（厨师）了。”
话都说到这个份上了，一大桌人也就
嘻嘻哈哈地腾位置出来摆放这盘“土豆
棍”。

这一顿火锅，放在成都街头，一定是
无人问津。可是在斯图加特这个热气腾腾的
夏日黄昏，伴着老板娘不停歇来回穿梭的脚
步、应对客人需求的八面玲珑、总是不疾不
徐高高扬起的声调，却也能稍稍安抚想念中
国味的心。

次日，为着欣赏几十公里外落日下的霍亨
索伦城堡，回到斯图加特已经是晚上十点过了。
饥肠辘辘的我们在灯火阑珊的城市里觅食。大
多数餐馆已经打烊，成都胃又牵引着我们的双
脚不由自主地来了美食街。黑衣老板娘的那家
餐馆，食客已经散去，她和儿子在忙着收拾桌
椅、打扫卫生。街口第一家餐馆的门口空地上
还有三两桌人在用餐。这是一家专营自助火锅
的门店，不仅调料品种丰富一些，菜品放在冷
柜里任由食客自选，西米露、银耳羹、冰淇淋
等甜品还无限量供应，锅里的底料也多了好几
样，总算和中国味接近了几分。

可是，在我们用餐的全程，伴随的是老板
和老板娘的叹息、抱怨和沉重的脚步声。两个

四川口音的厨师招呼他们吃
饭，面对着一桌一桌的

残羹剩饭以及遍地狼藉，老板答 ：“你们吃你们
吃，桌子板凳还没收拾好，抽油烟机坏了还得
想办法找人修呢。”老板娘应 ：“吃不下，厨房
里还有那么多碗要洗，你们倒是吃了就走，剩
下的事都是老板的——老板是最累的。”

黑衣老板娘收拾完毕，和儿子锁好门之后
你一言我一语地聊着天，经过我们桌边，走向
国王大道，不忘朝着这家的老板娘喊一声 ：“我
们走啦，好好做！”

买单时和老板娘寒暄，她难得有机会吐槽：
“小工到了点就要叫着回家的，剩下的都留给我
们做，他们不会管的。给他们租了房子在附近，
我们还要开一个小时的车才能到家。”

沸腾在斯图加特的火锅，看上去清汤寡水，
实则盛满了尝不尽的酸甜苦辣。

父亲的
    “米儿面”
|| 航空工业宝成  王辉 

北方人爱吃面，仿佛不吃碗面就不算正经
一餐。北方吃面，注重“面”本身，花样繁多。
有一首《北方面条儿歌》，唱词是这样的 ：“啥
面香又甜，北京炸酱面 ；啥面狂又豪，洛阳大
烩面 ；啥面粗又宽，兰州大拉面 ；啥面脆又干，
天津散子面 ；啥面油花多，太原刀削面 ；啥面
蒜黄多，泰安打卤面 ；啥面羊汤多，包头疙瘩
面 ；……黄河中原人，精神当如面。”单说山西
面就有刀削面、焖面、猫耳朵、饸饹、剔尖、拔鱼、
栲栳栳、不烂子等。其他地方的面更是不胜枚举。

其实，南方人也吃面，常把面食当作早点，
做的面精细讲究，注重配菜。有名的南方面就有
武汉热干面、四川担担面、广东云吞面、贵阳
肠旺面，近年又有重庆的“重庆小面”风行全国。
神州大地上这一碗面花样实在是太多，难以尽
数。

不禁想起我的父亲，忆起父亲擅长的一种
面，“米儿面”。

每到冬季来临，人们多吃汤面条、烩面条，
汤里会放些干菜、酸菜或新鲜的青菜。有些地
方的人爱吃清水面条，有些地方的人常在面条
内搅入面糊，俗称“糊汤面条”。父亲却把小米、
黄豆和面片烩在一起做成一款特别的面，还给
这款面起了个形象的名字为“米儿面”。

记得我上小学五年级的时候，放学回到家，
正赶上父亲做“米儿面”。我好奇地凑到厨房，
小心地站在他的侧边，专注地看着父亲做“面”。
只见父亲把炉火挑旺，坐锅，将锅中水煮沸，
放入适量的事先洗好的陕北小米和泡了大半天
的黄豆，中火慢煮到八成熟，再把提前擀好的
面切成裤带形的长面条，然后再切成柳叶形的
面片，将面片撒入锅内。粥里煮面不好熟，好
在父亲擀的面薄劲，比较好熟。接着，父亲将
煮好的烩面锅移到一边，撒入少许食盐和调料，
右手举起一把大铁汤勺，倒入少许菜籽油，放
在火苗上热油，待油欢后撒入一把葱花和几粒
花椒，只听“刺啦”一声，父亲左手掀起锅盖，
右手将热好的油迅速送入烩面中，只听“咕嘟
嘟”的几声响，最后，再淋入山西老陈醋，顿时，
满屋飘香，令我垂涎三尺。

父亲的这款面，从我记事到高中毕业，从
未吃厌。父亲去世后，有一次，我和母亲聊起
父亲的“米儿面”的来由，母亲才讲出了这款
面背后的故事。

父亲是山西人，16 岁参加解放军，离开了
大槐树，南征北战，落下了胃病，忌口冷食，就
连水果，都要开水温一下才吃。为了养胃，父
亲就想到了把小米和黄豆煮成粥，恰好父亲又
是山西人，偏爱吃面，就干脆把面片烩在小米
豆粥里，父亲常说，这款适合自己养胃，顶饱。

后来，我才知道父亲的“米儿面”是山西
特色“和子饭”的简化版。山西“和子饭”的
食材讲究，包括 ：小米、黄豆、南瓜、土豆、
豆角和面条。山西人喜食杂粮，干饭稀饭结合，
主食杂粮调剂。父亲的“米儿面”虽然不及山
西“和子饭”正宗、讲究、精细，但吃上一碗
父亲的“米儿面”，顿感暖暖的家的味道、满满
的生活的道理，可谓“面中有道，道中有面”。

人常说，怀旧是一种心境，我觉得吃面倒
能唤醒怀旧的记忆。活过五十多年的光景，经
历了许多人事。每当冬季到来的时候，便会忆
起父亲的那碗“米儿面”，那碗面温暖了我的心。
吃的是面，回味的是乡愁。

冬天的味道

冻梨
|| 余平

我的故乡在辽宁本溪，故乡素有“中国
医都”“中国枫叶之都”之称，冬季漫长而
寒冷，可供的蔬菜和水果不多，冻梨是故乡
人主食的冬季水果。

故乡人做冻梨一般选用大白梨，它个头
大，水分足，甜度也高，非常受父老乡亲的
欢迎。其做法也非常简单，只需把买来的大
白梨洗净擦干，放在室外存储，在天寒地冻
的故乡，只要冻上三四天，大白梨就变成外
皮黑色的冻梨了。

故乡冬天是不太适合出门的，人也变得
慵懒起来。在经历了春种夏忙秋收后，故乡
人这时就开始“猫冬”了。所谓“猫冬”是
东北方言，大意是冬天大雪封门，况且也没
有什么活可做，全家人皆躲在家里消磨时间，
如同炕底下那只家猫一般，说得非常形象。
母亲很早就做了“猫冬”的准备工作，冬至
前就在家里的后院储存了许多大白梨，这些
经过严寒历练的冻梨往往要伴随我们一个冬
季，一直吃到第二年的开春。

吃冻梨时要有耐性，如同心急吃不了热
豆腐一样，若心急同样品不出冻梨的味道。
直接把冻梨拿着吃，咬在嘴里的梨像块冰，
在嘴里含也不是，咽也不是，嚼也不是，吐
也不是。故乡人吃前把冻梨放到盛水的盆中
化冻，他们把“化冻”叫成“缓”。待冻梨
表面厚厚的冰层逐渐软化，去除包围着冻梨
的冰渣，冻梨此时已经软了。缓透了的冻梨
果肉软滑，果汁甘甜，特别是饭后吃上几个，
颇为惬意，对于喜好饮酒的人来说，酒后能
吃上个冻梨，既解酒又助消化。

吃冻梨要小口小口地咬，细细地品，慢
慢地咽，冻梨甜中略带着一点酸，绵软之中
又带着一点脆，味道好极了。“猫冬”时坐
在热炕上吃冻梨，屋内火盆烧得旺旺的，非
常暖和，而吃着冻梨透心寒，一热一凉也成
为故乡人冬天一种别样的享受。

冻梨与鲜梨相比，会有少量维生素和蛋
白质流失，但大部分的营养还是保留了下来，
所以鲜梨含有的多种维生素和矿物质以及丰
富的膳食纤维，这些营养成分冻梨几乎都有，
所以从营养上来讲，冻梨和鲜梨的差别并不
大。冻梨营养丰富，还有很多保健功效，具
有生津、润燥、清热、化痰、促食欲、助消
化的作用，可以清心润肺、清喉降火、醒酒
解毒、消除肿痛。

多年前离开了故乡去南方生活，每到冬
天我就愈发怀念故乡冻梨的美味。南方的冬
天温暖而湿润，自然没有做冻梨的天然条件。
我曾多次试着把大白梨放在冰箱的冷冻室，
可这样做出来的冻梨不是在故乡风霜雨雪中
完成蜕变的，吃在嘴里，虽说也绵软也甘甜，
但味道就是没有故乡的冻梨地道。原来人的
记忆可能会模糊、黯淡 , 但是人的味蕾永远
不会欺骗和背叛，因为味蕾深处是故乡。

【             】 百味

【                】味道


