
看航空 文化 6  7CHINA  AVIATION  NEWS 2018年11月17日　星期六

责任编辑：姜坤英　联系电话：010-85672306　美术编辑：钟军

我与改革开放共成长 1978-2018

八十年代的飞机梦
|| 航空工业成飞　吴川 

               
1981 年 8 月夏末的一天，我从成都

航校毕业。和一大批同学分配到峨眉机
械厂——也就是今天的航空工业成飞工
作。当时青春激昂、幼稚无比，一副少
年强则国强的可爱模样。用如今的网语，
也是萌萌哒！ 

成飞坐落于来了就不想离开的美丽
蓉城，城西郊外十公里左右。20 世纪
80 年代因春天放眼满目金黄成片成片的
油菜花，故称黄田坝。1958 年国家布局
156 个项目时，被选为军用战斗机生产工
厂。因 80 年代国家经济比较落后，尤其
是交通落后，再加之是军工单位，成都
市民知之甚少。为了航空报国这个崇高
理想，为了追赶世界航空快速发展的脚
步，自成飞建厂以来，从全国四面八方
汇聚起大批青年才俊加入到建设航空工
厂——这个大家庭中来。

历史的脚步在岁月匆匆中，轻轻滑
过。当《在希望的田野上》响彻中华大
街小巷时，当所谓的“垮掉的一代”哼
唱着“何日君再来”，从老一辈手中接过
“航空报国”这面旗帜时，有谁会相信 21
世纪的天空里，会翱翔着成飞制造的歼
10、歼 20 这种第三代、第四代战鹰？也
许，当时没有多少人会相信这个梦想！
但这个梦想的的确确在八十年代年轻心
中，真实地存在着、顽强地生长着。

为了那个崇高的飞机梦，我们分在
检验处外场科的几个年轻人被送到中原
空军某航空学校学习。我在六区队学习
歼 7 无线电维修专业。军校的生活严肃

紧张单调，每天除了上无线电理论课，就
是和各种各样的原理图、元器件打交道。
泡在实验室里摆弄的全是早期二代机的
电子管、晶体管的罗盘、电台、应答机、
高度表等。实习时，四五点钟起床是常事，
每天在机务队的飞机上爬上爬下，也是
家常便饭。毕业后，还经常到部队排故、
咨询跟飞等售后技术服务事宜。忘不了
在空军江西向塘机场第一次独自排除罗
盘故障的激动与喜悦 ；忘不了炎热酷暑
去吐鲁番，冰天雪地去西北塞上江南排
故的苦与乐 ；忘不了在西安阎良国家试
飞中心，歼 7 Ⅲ定型跟飞的分分秒秒 ；
忘不了 1984 年为保障国庆检阅，35 架
全新歼 7 飞机安全通场天安门这个光荣
的政治任务，我和许多同志在辽宁鞍山、
河北遵化多次技术服务，保证飞机准时通
过天安门 ；忘不了东北某机场初春乍冷
的早上，机场塔台边的气象站楼顶，测
风旗在风中飘舞着她那曼妙的身姿，和
风在亲切地对话……

“123（幺两三）321（三两幺）111（幺
幺幺），0101（洞幺、洞幺）听到请回答。”

“72（拐两）正常请求起飞。”
“27（两拐正常）、78（拐八）正常、

91（勾幺）正常……”
“01（洞幺）听到，声音好。云高

4000、风速 3 米、能见度 9000、可以起
飞……”

飞行员在飞机座舱中，沉着冷静地
和塔台在进行起飞前的无线电通话。信
号弹腾空而起，刺耳巨大的发动机开加
声轰鸣爆出，两架歼 7 前后并排滑跑，
机头还未拉起时，后两架也跟进滑跑。

平生第一次在机场近距离观看四机起飞。
尾喷口蓝色的火焰和跑道上的灰尘卷起
一道灰色的透明幕墙，太壮观、太震撼。

记得当时在航校一起观看资料片时，
一位老师语重心长对我们说 ：“同学们，
我国的航空事业落后欧美三四十年，追
赶的重任就落在你们身上了！”当时同
学们都暗下决心 ：一定要赶超欧美。为
了追赶，当年入厂的大批年轻人，脱去
了青涩的外衣一头扎进特设试验室就是
二十多年 ：特设试验室诞生了电源电气
排故专家——主管试验师“巧手小孙”；
我们诞生了以排故专家钟正海为领头羊
的年轻的“飞控团队”。他们是当之无愧
的“青年文明号”。盛夏 35℃高温，拉闸
限电。特设试验室航电专业同仁汗流浃
背、试验装机成品经常加班到凌晨；原制
造工程部惯导专家、特设试验室陈主任，
倒在了成功后的路上。1996 年，年轻的
帅哥科长说只要每个人做好自己的事情，
歼 10 就可以上天啦。特设试验室诞生了
三对伉俪——没有电影、没有鲜花，只
有飞机的轰鸣、马达的喧嚣、仪器的闪烁。
“成飞特设人”在建设美丽成飞、创造未
来成飞的征途中，不仅能取待优异的工
作成就，而且还收获了满满的爱情。

时间都去哪儿了？时间全部凝聚到
成品的测试中 ；时间全部都在环境试验
组（ESS）几十个小时不停地试验中 ；
时间在特设人赶赴承制厂、所的火车中、
飞机中 ；时间在去总装、试飞的排故中 ；
时间进入试验报告中 ；时间融入质量学
习、质量检查、保密学习、保密检查 ；
时间在航空人追赶的路途上……

最难忘的是 1997 年到 1998 年，我
作为特设部门的大调度被单位领导派到
歼 10 会战现场。在那里我第一次感受到
工作的紧张、严谨、有序。一切都按系
统工程控制论理论安排科研生产——从
部装到总装以及试飞全按时间节点严格
执行。所有参研承制厂、所，各相关高
校及相关方，都在现场指挥长统一部署
下展开。各单位 24 小时待命，按工作顺
序依次进行。我非常想进歼 10 座舱里去
看一看，但因保密条例限制，我没资格
进座舱。直到有一天某所排故，现场缺
人手，我才有机会和工具协助机务人员
在座舱旁一起工作。哇！一上三下大尺
寸显示器布局，左发油门，中位发射驾
驶一体化手杆，水泡式大视野座舱……
我当时看呆了！典型的第三代战机，高
度自动化、计算机化战机。

日月如梭，光阴似箭。转眼 1998 年
的春天向我们款款走来。忘不掉 1998 年
3 月 23 日这个激动人心的时刻。这一天，
各单位领导、专家以及部里和军方的首
长都亲临温江机场一线指挥观摩。我和
大多数人成飞人一样，不能亲临起飞线
去体验歼 10 飞机首飞的紧张、振奋与欢
呼。只能待在科研机库里，和安保、武警、
各单位调度与值班代表一起静静地等待
这一庄严、激动的时刻到来。大战前的夜，
大家很少讲话，也没有了往日的嘈杂声。
武警战士显得少有的严肃，各部门人员
静静地坐在各自的房间里守着电话机，
都想在第一时间里把飞机首飞成功的消
息传递出去。  

等待是难熬的，尤其是在这重大的

载入中国航空工业史册的时刻！一切等
待都是值得的！为这一刻已经有两代几
十万航空人在翘首企盼。为了这一天的
到来，数不清的航空人在默默地、无私
地奉献着。接近首飞的前十五分钟，整
个试飞站格外安静。安静得像大战前一
样令人喘不过气来，不敢大声咳嗽。忽
然一阵震耳欲聋由远而近熟悉地轰鸣声
传来！起来啦！飞起来啦！ 瞬间机库内
人全部跑出，望向面前的天空，可惜啥
也没看着。半个小时后，传来消息——
飞机安全着落，首飞成功！瞬间机库沸
腾了 ：敲碗声、敲桶声、欢呼声。此起
彼伏，热闹非凡。听说那一夜成飞无眠！

生活早已深度地融合在飞机的每一
根电缆、每一个铆钉、每一件成品中、
每一个零件里。这就是每一个成飞人朴
素的情怀，这就是我们几十年的航空梦，
航空情。航空人就是这样一个严谨、低调、
忍耐、有纪律的群体。这就是航空人的
社会归属感、国家使命感、民族自豪感。
今天，新时代的航空人继承前辈留下的
宝贵精神财富，为中国航空工业的强国
梦默默坚守。

 我与改革开放共同成长
|| 航空工业西飞　李颖华

                 
绵绵瓜瓞，民之初生，自土沮漆，

这是诗经中的阎良 ；皇帝采首山铸铜
鼎于荆山，这是史记中的阎良 ；闾阎
良善者，皆为仕，这是晋书中的阎良；
阎良，这片注定不平凡的土地，它哺
育着几代数万名的航空人，它也是父
母与我成长、生活和创业的地方。

儿时的我，时常缠绕父母膝下，
凝眸倾听他们讲述孜孜求学、背起行
囊、背井离乡、只身来到偏僻大西北
的经历，“阎良、阎良、一片荒凉”，
父母常用这句话形容当时阎良的地形
风貌。为积极响应党和国家的号召，
全力建成一七二厂，父母与来自五湖
四海的莘莘学子搭起“外面下大雨，
里面下小雨”的自建房，从住的“五
凤楼”，吃的“瓜菜代”，走的“扬灰路”，
西飞改革建设者肩扛手推，使这片只
有二三百户的乡村小镇成为国产飞机
的设计、制造、试飞的重要基地。

儿时的我，在西飞九年义务教育
下，常用羡慕的眼神默默望向下班如
潮涌般的自行车大军，不禁心驰神往
却又心生诧异 ：这西飞的大门里究竟
有什么不可抗拒的力量使父辈们披星
戴月、日夜劳作？又有怎样的魅力同
加拿大、美国、法国、意大利等国家
牵手华丽转身，一举成为全国航空企
业乃至东南亚地区一颗璀璨的明珠？

我怀着种种疑问和疑惑，对父辈
们所投身的事业产生了浓厚的兴趣。
随着十一届三中全会召开，随着开放
搞活后收入的逐年递增，新建住宅、
新水源地、煤气站、俱乐部、教学设
施、医疗机构日新月异，“上有天堂，
下有苏杭，走遍祖国大地，最爱咱阎良”
的顺口溜不胫而走，当西飞工人成为
我青少年时期的梦想，并于 1989 年如
愿推开西飞久违的大门，走进了原技
装 65 分厂。

初出茅庐的我，对周边的一切事

务都充满陌生与新奇，绿树如盖的林
荫大道，鳞次栉比的厂房，花园式的
工厂错落有致。分门别类的车、铣、刨、
磨、钻等设备排列有序，机器的轰鸣、
四处飞溅的火花映衬出西飞人特有的
坚韧和执着，回到家中便兴奋地向父
亲讲述当天的见闻，而父亲每每露出
严肃的神情，低声呵斥道 ：进了厂，
就要好好干，干一行、爱一行、钻一行，
有了一技之长，才能端得住这铁饭碗。
父亲的敲打让我逐渐褪去青春的懵懂
与青涩，在与砂轮、铣刀的切磋中，
与同进厂的青年师傅们共同学习、相
互促进，在“师徒争双”、青年突击队、
“四有青年”的活动中不断增进责任意
识、使命意识、并踊跃参加演讲比赛、
青工比武等活动，精神世界的日益丰
富与多彩，使人心思定、人心思进，
以“西飞是我家，爱他、建设他”投
身于西飞改革的大潮之中。

然而，西飞公司虽然经过艰苦卓
绝的奋力拼搏和锐意改革，基本上掌
握了现代飞机制造业的主要新工艺和
新技术，但在 80 年代初，我国的航
空工业起步与国际先进水平相差甚远，
尤其是特种工艺和环境控制满足不了
国外产品需求，有些新工艺当时尚未
掌握，甚至缺失某些必要的先进设备
和技术。

以质量求生存，以科技求发展势
在必行。在以城市为中心全面改革探
索阶段，西飞公司打破陈规旧律，遵
照“生产一代、预研一代、探索一代”
的新思路，有计划、分步骤进行全面
技术改造，其中对热表处理厂 14 条表
面处理生产线的工艺进行改建。寒来
暑往，作为一名母亲的我从 65 厂辗转
来到热处理厂外协班，立刻被镉钛生
产线所具有的科技内涵所吸引。

提及镀镉钛，人们可能并不熟知，
它没有大型机身那么壮观，亦没有重
点关项那么惹人注目，但随着中国经
济建设和工业现代化的发展，它所具

有的镀层质地紧密、结合力良好、厚
度均匀分布、耐蚀性强而广受国内外
航空领域所青睐，然而，若要在七尺
见方的镀槽内获取价值不菲却含有剧
毒成分的镉钛金属镀层确属不易。

面对不同材料、不同机种、万字
千行的工艺规程，面对生产紧、任务
重、冗长繁杂的 20 余道生产工序，面
对镀液易受外部环境影响下，外协“特
种部队”该何去何从？

天下难事必作于易，天下大事必
作于细。摸准吃透镉钛工艺流程是掌
握、提高镀层质量的关键。为此，以
师带徒、以老带新、言传身教与各种
考核培训相并行，对新进厂组员采取
边实践、边学习、边领悟的方法协同
跟进，但表面处理的复杂性，外部环
境的变动性，以及槽液 PH 浓度、温度、
高度、清洁度、生产辅助设施的正常
运转与镉钛镀层质量的高低有着千丝
万缕的联系，尤其对外形复杂，深孔
凹槽等精密复杂零件的全镀覆对整个
生产过程与操作水平及生产操作人员
的综合素质提出了更多更严格的要求，
因此，班组成员与技术人员不畏艰难，
从源头抓起，从细节入手，对零件入库，
验收、绑扎、装挂、清洗、电镀、钝
化、干燥全过程自检互查，互帮共促，
围绕重点型号、技术难点、生产瓶颈
开展 OEE 专向提升，MES 系统学习，
自下而上按照三级作业计划与 SQCDP
管理要求与规范，细化生产任务、优
化个人操作细节、固化生产操作步骤，
逐步改正不良生产习惯，持续执行“个
人改进计划”，逐月完成 OA/FO 实操
模拟验证。

我所在的班组在工作中学习，在
学习中不断提高操作技能，从而不断
满足波音、意航、法航、英宇航、沃
特及国内各项转包任务的生产和个性
化需求，受到各厂方代表及兄弟单位
的声声赞誉 ；其他班组、单元、科室
毫不示弱，比、学、赶、超，协同超

越，在以班长、技师为牵头，迎接年
均高达 90 余次的检查审核中通力合
作，为顺利通过检查及科研生产做出
了巨大贡献！班组 10 名成员也在厂里
开展的“优质优价”活动中先后有 7
名同事获得通令嘉奖！并分别在 2005
年、2010 年、2015 年 2 名同事评定
为中级工，3 名评定为高级工，3 名评
定为技师 ；在扁平化改革初期开展的
“QC”“两客一匠”年度评比中，姚永
兴的《基于大数据的全新热表处理管
理管控方式的探索和应用》课题荣获
一等奖，庄钦伟的《某型机翼滑轨镀
镉层针孔缺陷抑制措施》课题荣获二
等奖，周雁文的《某型机滑轨电镀镉
工艺攻关》课题和朱磊的《某型机内
襟翼主滑轨热处理攻关》课题荣获三
等奖 ；此外，经过 1984 年、2004 年、
2014 年真空炉设备的扩建，使生产效
率占热处理总量的 70% ～ 80%；轻便、
灵巧式旋转喷丸工装夹具在多次改进
试制中成功应用，不仅为公司节约数
十万元的设备购置资金，也由原来每
月生产 10 件跃然上升至每月 25 件，
大大提高了生产效率，在精益工厂建
设等劳动竞赛中展现青春与活力。我
于 2014 年经有关部门考核认定，被评
为电镀技师，2015 年光荣加入中国共
产党。

时光荏苒，岁月如梭。当我在这
片土地摸爬滚打中蓦然回首已过不惑，
不禁想起奥斯托洛夫斯基的一句话 ：
把自己的一生都献给人生最伟大的事
业，多年后，当我们回首往事时，不
因虚度年华而悔恨，也不因碌碌而为
而羞愧。

40 年物换星移，大国崛起。40
年神州巨变，银鹰展翅。抚今思昔，
一架架飞机腾空万里，凝聚着航空人
忠诚敬业、强军富民的奉献情怀，一
声声改变创新，激励着我们开拓奋进、
航空报国的脚步。               

|| 航空工业洪都　杨艳

初心 1998

“1979 年那是一个春天，有一位
老人在中国的南海边画了一个圈，神
话般地崛起座座城，奇迹般聚起座座
金山……”家里的老式收音机里在放
着歌曲，妈妈踩着缝纫机在补爸爸开
裂的工作衣袖口。

“妈妈，爸爸什么时候回来呢？”
我放下作业本，搬着小板凳坐到妈妈
身边。

“爸爸有工作，任务完成了就回
来了。”妈妈摸摸我的头说，“你作业
写完了吗？”

“写完了。”我拉着爸爸洗得发白
的蓝色工作衣的一角问，“妈妈，为
什么爸爸出差回来都没有给我带过礼
物？可是隔壁李叔叔出差给小炎都会
带回来新衣服、新鞋子的。”

妈妈突然停下了踩着的踏板，转
过脸来，严肃地看着我，问 ：“那你
很羡慕小炎吗？你希望你爸爸和李叔
叔一样吗？”

“我没有……”被妈妈眼睛里的
认真吓到的我，赶紧解释，“我……
我也就是说说……我就是……不知
道……”终于我还是哭着说，“我就
是想爸爸了。”

妈妈伸开手把我抱进了怀里，轻
轻地说，“你已经是个大姑娘了，该
懂事了。爸爸在国有企业工作，出差
是去完成国家任务 ；李叔叔去年下海
了，他工作的地方和情况跟你爸爸不
一样。没什么好比的。”

“妈妈，国家任务是说爸爸去参
加抗洪抢险那样的吗？”我问，“爸
爸不是在飞机制造厂吗？不是造飞机
就可以了吗？”

妈妈想了一下，说 ：“是造飞机
的。但是，国有企业除了造飞机还承
担了很多国家给予的使命和任务。比
如，你说的抗洪抢险，国企就是人民
的企业，是不能看着发大水的地方的
老百姓不管的，也是能组织力量支援
就一定要去的。还有很多秘密的国家
任务也是这样的。”

“妈妈，那你觉得在国有企业好，
还是下海好？”我的问题显然让妈妈
吃惊了。

“我不知道你说的好是什么样
的。”妈妈把爸爸的工作衣拿了起来，
摸着上面绣着的厂徽说，“大概什么
样的人都应该可以找到更适合什么
样的路吧。你觉得爸爸是什么样的人
呢？”

我几乎是毫不犹豫地说，“我觉
得爸爸是个英雄。”

妈妈笑了，“哦，怎么说的？”
“爸爸救过隔壁的小炎啊！他上

次和我们在对面工地玩的时候，踩到
那个破了的窨井盖，掉进粪坑里，我
们吓得赶紧找大人过去，小炎那时候
都快被粪埋掉了，爸爸冲过来二话不
说就趴在了那个坑边上，半个身子都
伸进坑里了，把手伸给他，才把他从
里面拉了出来。李叔叔回来后知道了，
还来我们家送礼，都被爸爸还回去了，

他说党员不收礼的时候，人都在发
光。”我接着说，“还有还有，我看过
爸爸厂里造的飞机，有教练机、战斗
机，感觉特别神气，听说还有飞机都
出口到国外去了，老师说了，幕后英
雄也是英雄。还有李叔叔新买的那辆
摩托车，听说也是爸爸厂里造的。总
有一天，我们也能坐上爸爸厂里造的
飞机的。”

我越说越兴奋，“还有，抗洪抢
险爸爸都参加了的，新闻都说了这是
百年一遇的大洪水，去抢险的都是英
雄。”

妈妈点点头，“你很有道理的样
子嘛。所以啊，你还羡慕小炎吗？”

“呵呵，不羡慕了。”我摸摸鼻子，
肯定地说，“爸爸还是在国企好，虽
然我不知道他每次出差都在干什么，
可是我知道了他肯定都是在给国家做
贡献，在造特别先进的东西，在帮助
有需要的人。想想，他其实也有给我
带过礼物的，那顶有纪念意义的草帽
咯。”

1998 年，我 14 岁，初三，最喜
欢的歌是《春天的故事》，总会走着
哼唱，“1992 年又是一个春天，有一
位老人在中国的南海边写下诗篇，天
地间荡起滚滚春潮，征途上扬起浩浩
风帆……”

走向 2018

“有一个梦想，在信念中历尽沧
桑；有一声呼唤，在蓝天中荡气回肠。
航空报国，强军富民，一代代志士上
下求索，为中华铸就铁壁铜墙……”
在赶去开会的路上，听到不知何处传
来的音乐声，我和小李不禁会心一
笑，不知道是谁把司歌设成了手机铃
声了。

“咚咚咚”的敲门声后，领导的
声音从门内传出来，“请进。”

领导一边关上电脑拔掉密钥，一
边指着办公室左手边的小会议桌，说，
“都来了，好，那边坐，我们开会。”

桌边已经坐了好几个熟悉的其他
单位同事，点头致意后，围拢坐下，
会议就快速地开始了。

散会以后，我和小李边骑车边讨
论起了工作要求，“你觉得怎么样？
按布置的，后面的工作有没有问题？”

“我觉得压力挺大的，”小李叹了
口气说，“感觉所有工作都挤到一块
儿爆发了。”

我看了眼他绷紧的脸，说 ：“是
挺多任务的。但我觉得是好事儿。不
管是 C919 大飞机项目要做好批产的
准备，还是瑶湖机场要做好试飞的准
备，甚至努力争取 CR929 项目的落
地，这些都是我们前期努力取得的进
展，不是吗？我们的军机不断更新换
代，我们自己的大型民用飞机也离真
正投入市场的那天越来越近了。”

小李偏头，略带迟疑地问，“可
是，我们是主机厂，型号任务压力已
经很大了，C919 项目上批量还需要
接受更多市场的考验，我们对率先引
进的新设备的性能发挥率还要做许多
测试 ；配合试飞也是，我们面临着越

来越复杂的混线飞行任务管理，民用
客机试飞更是个全新的领域了；然后，
CR929 项目要想‘弯道超车’，更是
觉得面对了来自全世界的压力。”

拐弯的时候，我握紧车把手，问
他 ：“你入职培训的时候，有没有听
过关于公司‘十个第一’的故事？选
择当个航空人，你觉得军工国企应该
是怎样的？你看，我们一直都有去尝
试挑战新项目的传统。过去条件那么
艰苦，我们的前辈们靠自己专研，靠
一些简易初级设备，靠有限的渠道摸
索，他们都成功了 ；现在，我们条件
好多了，有电脑互联网，有国内外各
种高级设备，还有更开放的信息交流
和投资合作环境，不管是军机还是民
机，只要是国家人民需要的，我们就
没有理由不投入、不成功，必须成功。”

“现在军民融合的政策环境对于
创新发展模式、打造航空强国是一次
机会，C919 项目的批产我们要把握
住核心技术点，发挥全要素的生产率，
做有质量的能力提升，锻炼军民融合
力量的调动能力，做好国有企业‘定
海神针’的角色。”我想了想回头接
着说。

看着小李似乎在沉默地思考着，
新发的工装在太阳映照下铮亮反光，
我笑笑说，“从无到有，我们的外贸
教练机已经飞遍了大洲大洋，10 年
前关于民机我们的了解更少，但到现
在参与的波音飞机项目我们都成功稳
定交付近百架了。”

“今天的机遇恰是我们初心的验
证，任何新项目都是有困难的，所以
才要我们不计得失、冲锋在前，在更
多变的环境和高质量产品升级的需求
下，不管是军民混线搭上智能制造的
升级趋势，超大新型复合材料机身研
制，还是更多新材料、新设备、新技
术的应用，这是我们发展的一次跃迁，
在学习中创新，我们要有志在必得的
决心。”这话跟他说，也对我自己说。

回到厂房，停车，不远处停机坪
上整装待发的最新型号飞机传来隆隆
试车声。

“我们都打起精神，攻坚时刻，
要有为国家项目成功艰苦奋斗的准
备，我们有新建成的航空城，有这么
多年军机的基础积累，还有客户、集
团公司的认可和省里、市里的支持，
与其想任务有多难，不如思考我们从
哪里开始下手干，只要同心协力，就
可以把事情干成。有点使命感，伟大
复兴不是说说的，今天我们多付出点，
明天国家就强大，洪都就会更好。”

“嘿，别给我灌鸡汤啊！”小李
不禁笑着摸摸头，“我是有信心的，
我还年轻，苦点、累点都不怕，当个
航空人就是领导的指挥棒确定好了方
向，我们就肯定能跟着走，保证完成
任务。”

2018年，我 34岁，工作 10年了，
最喜欢的歌是《告诉世界 告诉未来》，
总在心里默唱，“啊，告诉世界，告
诉未来，新的世纪属于中国，告诉世
界，告诉未来，航空工业前景辉煌。
前景辉煌！”

航空战线女司机

|| 航空工业试飞中心　范改珍 

40 年的变化，镌刻着一代代航空
人的记忆，也镌刻着国家和民族的航空
工业砥砺前行的印迹。40 年间，航空
事业的发展在不断飞跃。1977 年试飞
院有了第一批女司机，这个充满青春活
力和人生梦想的战斗团队在当时来说
还真是个新鲜事物。

没过多久，第一批 12 名女司机名
单出炉，我有幸和其他同志被选上，心
情久久不能平静。

第一批女司机集合在一起进行培
训，每天学习专业知识、汽车理论、基
本构造和工作原理，然后再学习车辆排
故、驾驶技术、交通规则等。几个月后，
我们驾驶着解放牌汽车进行了上路实
际操作。每天从早上出发到晚上，天天
奔驰在柏油马路上，当时正处在青春火
热中，结束了一天的行程时，心里头都
是热乎乎的。

经过一年多的公路驾驶和实践操
作，在西安车管所的鉴定、考试等合格
后，我们都过了关，拿到了心目中的实
习执照，跟着师傅经过三个多月的长途
运输，终于转为正式执照，成为一名合
格的驾驶员。被分配到了试飞院运输公
司飞行车辆大队，开始了新的里程。

飞行车辆大队当时共有几十台车，
都是解放牌的牵引车、抢险车、电源车、
液压式油车、救护车、通勤车、伞车、
氢气车、氧气车、大客、吉普等特种车
辆，我被分到了一台直交流电电源车，
开始了机场机务、飞行保障工作。

第一天，我和女司机们满怀豪情，
英姿威武个个驾驶着特种车辆按行进
规定的速度和要求不停在机场穿梭着。
当看到一架架飞机停在停机坪和机库
时，我感到了责任重大，机务人员给我
们讲解了每辆车接近飞机时如何停放，
操作加油、充电等事项和要求，我们都
记在了脑海中。

我们每天开着特种车辆奔驰在机
场，保障飞行、充电、加油、排故等，

将全部的精力都投入到了飞行试验鉴
定中，无论是寒风凛冽，还是炎夏，只
要一声令下，女司机就会立即将车开
到规定的飞机跟前，尤其在飞行时，当
牵引车把一架架飞机拉到起飞线时，我
们就把电源车开到飞机旁边，给飞机充
电、加油、做起飞的准备。随着塔台绿
色信号弹发出，试飞员登机，飞机发动
机暖机时，女司机们开着电源车才能离
开，飞机滑出起飞升空，当天的飞行才
正式拉开了序幕，当飞机返航着陆，我
们接机，每天飞行一结束一脸疲惫。即
使是那样，我们也没松懈和怠慢，而是
连续配合机务人员给飞机加油、充电、
检查、排故，一直到很晚，严格遵守岗
位标准。

随着时间流逝，女司机们都已成
家、生子，但是几十年她们克服了比
男同志更多的困难，在家中是女儿是妻
子，更是妈妈，照顾家庭的同时，还
需要分出大部分精力投入工作中，有时
早上 5 点飞行，有的因丈夫出差，为
了不影响飞行，她们就带着梦中的孩子
进了机场，等到上班再把孩子送到托儿
所，骨子里都有着不一样的坚强意志。
她们就是这样连续不断地工作，完成了
一个又一个飞行架次的保障。还有很多
次，我开着电源车，那时机务就这么一
台直、交流电源车，非常宝贝，有时
参加飞行还没完，其他机型又要用车，
相互交叉充电、排故，有时为了不影
响飞行计划，加班排故工作持续几天。
有一次飞行排故，夜越来越深，气温也
越来越低，累了轮流接着排，饿了就简
单吃点，型号总师为大家带来的霄夜，
凌晨五点多，经过整整一晚上的奋战终
于查出了故障原因，完成了导通工作。

但是机务人员的脸上并没有露出
轻松的表情，因为故障是否排除，取决
于最后的通电验证，当时飞机就在停机
坪停着，机务人员缓缓地从飞机下来，
寒冷的空气一涌而入，大家不禁打了一
个寒战，睡意全无，所有的目光都盯
着在座舱通电的李师傅，当我加大油门

充电时，随着他在座舱边举起大拇指
简短地说好了，这时大家才会心一笑，
发出了欢呼声，通过检查一切正常，故
障完美解决，彻夜奋斗没有白费，第二
天确保了飞机按时起飞。当时比较辛
苦，但机务人员那种顽强的工作作风，
细心检查，一丝不苟，尽职尽责的态度，
给我留下了很深的印象。从那时起，我
发誓，克服一切困难，一定要好好干，
为航空试飞保障贡献青春。

从此，我和女司机们，朝气蓬勃，
踏实工作，将自己火热的心和试飞事业
紧紧绑在一起。几十年来，安全优质出
色完成了承担的各项机务鉴定试飞保
证任务。

时间匆匆而过，我从一个女司机
提升为一个车辆管理者，调度上百辆特
种车辆，确保飞行飞机用车无误。更让
我不能忘记 1988 年，当时三机定型任
务非常繁重，每个机型都要确保，所有
特种车辆不停地调配使用，加上起飞前
和起飞后的用车保障，稍有不慎就会影
响一个起落和飞行。所以，检查车辆，
人员到位，随叫随到，安全抵运飞机等
要求更不能马虎。

有一次，早上五点，拂晓的晨光
尚未开启，我便开车一路进入机场，按
计划进入飞行准备，女司机们开着车到

起飞线停车在飞机旁边，给飞机充电、
加油、充氢、充氧等检查准备，一切都
是顺利开展，尽管长期工作在露天的起
飞线，但大家都未放松对安全的要求。
起飞线上停放了七八架飞机，所有人员
都在有条不紊地忙碌，天空非常晴朗，
飞机一架架飞上了蓝天，特别是在三机
定型飞行完成任务时的那一刻，整个机
场沸腾了，塔台机务和所有参与飞行的
人员，奔走相告，欢呼，每个人都流下
了激动的泪水。

当时，我正在机场调配车辆，那
激动的场面到现在还记忆犹新，挥洒过
的汗水和泪水，我都无怨无悔。

在几代试飞人的不懈努力下，试
飞院先后完成了多种飞机、发动机、机
载设备的国家级鉴定试飞和适航试飞
任务。这里也凝聚着女司机们的辛勤劳
动和汗水，虽然没有轰轰烈烈的事迹，
但是她们都用最真挚的热情和态度，全
身投入到航空科研试飞保障工作中，她
们默默无闻工作着，在驾驶员平凡的岗
位上书写着航空事业的执着追求和美
丽灿烂的青春华章。

随着时间流逝，40 年过去了，我
们已退休了，这些难忘的故事让我不能
忘怀，那里有我和她们为航空事业奉献
的青春和理想。为女司机们点个赞！

|| 航空工业庆安　刘霞

时值改革开放 40 年，中航三洋成
立 28 年，生产压缩机 24 年，亦是我与
压缩机技术结缘 18 年。此前，我的人生
轨迹与压缩机的发展轨迹恰似两条铁轨，
平行向前互不相通，直至突然走到一个
岔道口，被命运的扳道工随手一拨，从
此融为一体，在时代的大舞台上演绎一
幕幕属于我与压缩机技术的人生戏剧。

序幕

1990 年，中航三洋成立时叫沈阳天
利压缩机，由沈阳华丽空调分离出来独
立发展压缩机事业。彼时，正在贵州一
所偏远乡村中学读初三的我，最大的愿
望是像我的英语老师一样，能够听懂北
京亚运会开幕式的英语致辞。

1993 年，华润集团入主压缩机，公
司更名为华润压缩机，并引进日本三洋
压缩机技术，1994 年建成一期生产线，
年产 30 万台单缸定速压缩机。而 1994
年参加高考的我并没有报考英语专业，
却上了哈工大的材料学院。

1996 年，日本三洋参与合资，公
司正式变更为华润三洋压缩机，并于
1998年建成二期双缸定速压缩机生产线。
1998 年临近毕业的我，为了不被强行召
回贵州，被迫考了研究生，在学校多研
究了两年材料。

2000 年，公司筹划建设三期生产线，
引进日本三洋新冷媒直流变频压缩机技
术，那是一个具有里程碑意义的项目，
为公司日后成为行业直流变频压缩机的
先锋播下火种。同年 7 月我毕业，阴差
阳错地来到华润三洋压缩机，懵懵懂懂
地开始从事与压缩机技术相关的工作，
从此拉开了我们相识、相知、相伴的序幕。

相识——人生若只如初见

短暂的实习后，我即进入三期工程
指挥部负责跟进项目进度，凭着在学校
仅学了一个学期的半生不熟的日语，加
上英语、手语、万能的图画语言，硬着
头皮跟日方技术人员沟通。在深入了解
压缩机之前，我有幸先见识了日本三洋
压缩机人的严谨与朴实。在 3 个多月最
紧张的建线过程中，他们充分表现出强
计划强执行的工作作风，以丰富的项目
和技术经验，将每一项工作按天计划并
努力达成，现场随处可见他们小跑着工
作的身影，每天无论多晚都要提交工作
日志。初入职场的我被这种精神激励着，
期望能够从他们身上学到更多的东西。

三期项目结束后紧接着启动四期项
目，我仍留在项目办公室，负责气缸生
产线的建设，亲身体会到生产线建设的
艰辛和付出后的收获。随后参与研发中
心筹划的工作，触发了我对自己未来职
业方向的思考。当时公司计划在经济技
术开发区购买土地建设新厂房，区政府
为了支持企业设立研发中心，拟赠送一
块 14 万平方米的专用土地给公司。考虑
到公司长远发展的需要，那时的戴振华
总经理即开始筹划研发中心的建设事宜。
他领着我们通宵达旦地熬夜研讨，并与
日本三洋开展几轮谈判，最后形成研发
中心的初步建设方案，获得了股东的支
持。但是真正建设和成立研发中心是戴
总离开人世两年后的事了，他终究没能
亲手建设他心目中的研发中心。

在四期项目休整期，我更深入地思
考自己的职业规划问题，刚入职时在商
品开发与服务部的实习体验也帮我逐渐
清晰这一思考。当时产品开发工作刚起
步，来自各重点高校的意气风发的年轻

人，每天加班加点学习和消化日本技术
资料，每个人都怀着自主研发的梦想，
努力实现自己的价值，我想自己也应该
从事这样的创新工作。

于是，我决定深入了解那个其貌不
扬却堪称空调心脏的家伙，虽然它各方
面的品性令人难以捉摸，但是我心里却
装着这样的梦想——为掌握它的技术并
实现自主研发而努力。

相知——衣带渐宽终不悔

2003 年我正式进入商品开发部，从
事产品开发工作，第一个任务是改型开
发一款北美向窗机用定速压缩机。2004
年当这款产品诞生时，我也迎来了自己
的第一个宝宝。作为新手开发人员和新
手妈妈，我在兼顾工作和家庭的那两年
里，常感到力不从心，以至于几乎看不
到自己的成长。直到 2005 年我被安排接
手五期直流变频产品的开发，每年与日
方技术人员共同开发日本向最新直流变
频机型，始接触真正的压缩机技术。虽
然这种状态只持续了两三年，但是我从
中获得的产品技术经验却令我在此后的
工作中更加得心应手。

2007 年元宵节那场大雪令每个沈阳
人记忆深刻，交通完全瘫痪，所有人不
管多远都得走着回家，马路上随处可见
一条条人形长龙，顶着暴风雪逶迤前行，
蔚为壮观。对于我来说，那年也是一道
“分雪岭”，春天过后，我就回归本专业，
专门从事压缩机材料技术工作。时值我
们的直流变频产品在国内市场展现其先
发优势，为了降低成本获得更好的盈利，
需要在材料优化方面开展更多工作。同
年研发中心大楼落成，次年公司正式成
立研发中心，包含压缩机、电机、材料
以及工艺技术等部室。大家都蓄势待发，

力争在各类技术工作上做出更大的成绩。
然而，2008 年全球金融危机后，日

本三洋因破产而被日本松下收购，日方
股东随之变化。2009 年公司在行业一片
大好形势下出现亏损，恰逢华润对压缩
机业务方向性的战略调整，此后五年，
公司虽有昙花一现的良好业绩，但大部
分时间处于动荡与发展停滞期，错过了
行业再次大规模发展的机会。外部行业
格局和客户结构发生变化，内部直流变
频产品开发后劲不足，六极产品虽开发
完成，却迟迟不能投产，因而错失市场
良机。在竞争对手纷纷招兵买马大力提
升研发能力时，我们的研发能力不仅没
有较大的提升，反而因公司动荡引发人
才流失和创新动力不足等问题。

但无论公司如何动荡，材料降本始
终是研发工作的一个永恒主题。压缩机
涉及近百种原材料，在这六年多的时间
里，我们瞄准直流变频产品和高能效定
速产品，从其进口材料的国产化工作开
始到对现用材料的优化替代，以及根据
压缩机开发对新材料的需求，直接与材
料厂家共同开发出适合新产品使用的材
料，这样一步一个脚印地走过来，取得
了较好的成果，也付出了艰苦的努力。
犹记得 2011 年稀土永磁铁原材料价格突
然飙升，造成压缩机成本居高不下，磁
铁降本工作迫在眉睫。我们走遍行业内
各大磁铁厂家，探讨可能的替代技术和
新工艺，与磁铁厂家共同开发出减少重
稀土用量的产品，共同推进了国内稀土
永磁行业晶界扩散新工艺的发展。

2014 年秋，当股权转让的喧嚣散去，
航空工业接过华润的权杖正式接管压缩
机。经过几年颇伤元气的动荡，公司进
入调整和修复期。是年底我交接了部门
工作，回家休产假，迎接第二个宝宝的

诞生。

相伴——你若安好便是晴天

2015 年我休完产假回来上班，遭遇
职场女性的生育期尴尬，材料优化工作
已被并入采购部，公司打算成立总工办，
让我负责协助总工程师开展技术管理工
作。虽然我心里有点小情绪，觉得扔掉
自己的专业很可惜，但还是接受了那样
的安排。

角色的转变令我在一段时间内难以
适应，我开始思考自己未来与压缩机技
术的关系，以及我在其中应该扮演的角
色。在逐步搭建起技术管理体系架构，
理清技术管理工作脉络后，蓦然回首却
发现，这些年来研发中心的技术工作其
实并没有质的飞跃，我们仍然离不开日
本三洋的技术支撑，远没有达到能够进
行自主研发的目标。

2016 年经过股东之间的多轮谈判，
我们的全资子公司——日本研发中心正
式成立，原日本三洋压缩机技术团队形
式上纳入日本研发中心，与沈阳研发中
心共同开展产品技术工作，总工办承担
起中日研发中心一体化技术管理的责任。

至此，我终于找回自己的工作目标，
那就是我最初的梦想——为了实现真正
的自主研发而努力。此后我带领总工办
团队，持续不断地开展技术规范的建立
与完善、研发人员的赴日研修与培养、
研发软硬件资源的配置、研发技术成果
的转化等工作。我深知自主研发能力的
建立不是一朝一夕的事，需要一代人甚
至几代人的共同努力，我希望尽自己的
绵薄之力，在这条道路上继续与压缩机
技术相伴前行。
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