走进建川博物馆聚落，倾听历史的声音

航空工业试飞中心 刘宏岩

这个十一假期，我的游玩地与以往不同，没有选择热门的景点，而是选择了建川博物馆聚落。建川博物馆聚落位于成都大邑县的安仁古镇，小镇距离成都市区有一个小时左右的车程，也因这一段距离，使来这里的人们远离了喧嚣，获得安宁。走进它，你才会明白，它为何称为聚落而不是博物馆。这是一个偌大的公园，占地 500 余亩，目前已建成 20 多个场馆，就算是走马观花也得至少需要一天时间，但当你走进每一个场馆时，你会不自觉地放慢参观的脚步。

博物馆一进门的照壁，阐述了建川的宗旨：“为了和平，收藏战争。为了未来，收藏教训。为了安宁，收藏灾难。为了传承，收藏民俗”，同时也概括了这 20 个场馆的四大分类：抗战、红色、地震、民俗。

一进馆区，映入眼帘的是“抗战老兵手印广场”，只有“震撼”一词才可形容这样的场面。百余扇玻璃墙上，拓印着 7000 多名抗战老兵的红色掌印，每个掌印旁记录着老兵的姓名、曾经的部队番号。看着这一扇扇红色掌印，我在想，在那个战火纷飞的年代，又有多少战士为了中华民族献出了生命，他们曾流过的血恐怕早已染红了这偌大的广场，幸存的老兵在今日用掌印提醒我们勿忘历史。站在这偌大的广场，我什么都做不了，唯有用照片记录下此刻并致以崇高的敬意，正如广场前立的八个大字“国人到此，低头致敬”。2005 年 9 月 3 日，第一次以抗战胜利为主题的大阅兵在北京举行，耄耋老兵，荣归受阅。那一个敬礼，让我们热泪盈眶。

我此次走进建川博物馆，还有一个原因是建川博物馆聚落建立了航空三线博物馆。在 20 世纪 60 年代初，中国面临西方列强政治、经济、军事的巨大威胁。党中央，高瞻远瞩，运筹帷幄，筹划着应对时局的决断。当年，苏联乌拉尔山以东军事工业的备战建设在第二次世界大战中发挥的决定性作用，在中国领袖们的推演中被高度关注、积极采纳。毛主席发出“深挖洞，广积粮，不争霸”“备战备荒为人民”的政治动员令，震撼世界的大三线建设由此在中国西南、西北的广袤地区全面展开。航空工业挺进大山，展开了一幅航空工业三线壮美的画卷。航空人告别城市，告别亲朋好友，这一次的告别让他们成为“三线”人。他们更像是哨兵，战斗在自己的哨所，这一站，就是半个多世纪……就那样，那些迈着矫健的步伐、放弃都市生活的第一代三线人，全身心地投入到祖国的航空事业中。在发展航空高科技、完成国家重点型号研制任务的奋战中，他们将自己的青春和智慧无私地奉献给了祖国，谱写了一个又一个航空工业的新篇章。随着时间的推移，他们有的已经离去，有的为航空事业献出了宝贵的生命，可他们的三线创业精神影响了第二代、第三代、第四代航空人……

看过三线建设馆，我缓步来到地震主题馆。2008 年“5·12”汶川大地震，成为我们这一代人最为沉痛的记忆之一，以及之后的 10 年、20 年对中国的影响，都注定成为我们生命中无法回避的一部分。建川关于地震主题有两个馆，这里尤其特别介绍的是“震撼日 5.12~6.12 馆”，此馆采用日历的手法，从 5 月 12 日至 6 月 12 日，每天为一个单元，以文物、图片、实景还原等手法逼真再现了这一个月之间大地震给这片土地带来的创伤，其中有许多细节，具体到一个学校、一个人、一个课本、一个眼神，那种震撼是无法用语言描述的。当一幕幕救灾的场面展现在人们的面前，当解放军、武警、公安干警、医生、护士、志愿者义无反顾地站在救援第一线救援时，当被救援的孩子闭着眼睛却敬着少先队礼时，我的眼泪再也无法控制，夺出眼眶。

建川博物馆聚落目前拥有大小 20 余个场馆，知青馆和红色年代馆，讲述一段不平凡的岁月；报纸馆，一张张报纸记录了历史；四川老兵馆，记录了抗战时英勇作战的川军点滴故事……

历史不容忘却，当你置身此处，看着这一件件珍贵的文物，倾听他们带来历史的声音，它们不仅向人们展示艰难的过往，更要吾辈铭记过去，勿忘过往，才能更好地开拓明天。

梦回南京

航空工业安大 单欣

今年年初，婚假蜜月旅行，第一次从家乡贵州的安顺回到祖籍南京。

车入城区，霓虹渐浓，偏黄色的灯光映入眼帘，就像风吹面纱，空中舞动。夜色微微，街上行人徘徊不散，南京，六朝烟月之区，金粉荟萃之所。繁华千年的金陵城里，夫子庙、鸡鸣寺、栖霞山、乌衣巷似乎在金陵十二钗的故事中重复着畅饮和苏醒。街道上，一边是整洁高大的现代楼房，一边是风韵不减的西式洋楼，而另一边是天下文枢的铮铮古韵。南京，如果用最华丽的辞藻来形容也不为过。这是一座在历史上磅礴高耸的城市，也是家人口中的鱼米之乡，这里有许多传奇的故事，也有骄傲的过去。

进入市区，来到了早已经订好的酒店，为了节约开支，我和妻子选择了市区一家价廉的酒店。这里不仅价格合理，交通便捷，步行到夫子庙十分钟，旁边是百年老教堂，早晨推开窗，窗前是一栋文物，想想就十分惬意。安顿好行李，我和妻子决定出门去吃夜宵，在夫子庙附近小吃街，我们品尝到了著名的鸭血粉丝汤、灌汤小笼包，最后还忍不住提着一碗大排档馄饨回酒店。一路上民国建筑一一呈现，邮局、银行等老建筑身上透露出的沧桑感近在眼前。回到酒店门口的教堂，晚上已经锁门，不过透过镂空铁门可以看见教堂哥特式的外观，像一个小小的城堡，围墙上有木牌写着教堂的介绍：基督教圣公会圣保罗堂，在秦淮区……1943 年被日本宪兵队占用……这里竟然是日本宪兵队，顿时，我觉得四周不再是繁华的南京市中心，而是一处处残垣景象。第二天晚上，我走在街道上想要拍一些南京的街景，但是在我撑开三脚架的时候，仿佛听见远方有人呼唤着什么，听不清，但是感觉的到，于是匆匆拍了几张就回酒店休息了。后来我在计划中加上了一处，参观南京大屠杀纪念馆。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，又名江东门纪念馆，是南京大屠杀死难者国家公祭日南京主要纪念地，也是一座罹难者万人骸骨坑。来到这里，仿佛南京不再是秦淮河畔林立的酒肆，夫子庙里朗朗的书声，南京大学诚朴雄伟，一切都在无言中小步踱过。纪念馆前一尊雕塑好像诉说着 80 多年前南京发生的事情，虎踞龙盘的金陵古城就像一位被侮辱过的母亲抱着死去的孩子，眼望苍天，控诉着侵略者的暴行。环顾四周已经处于郊区的万人坑旁现代化的高楼错落，形成巨大反差，一边是昔日的人间地狱，一边是现代繁华城市。

上学时，想要探访一下究竟是什么精神力量可以支撑爷爷一家，外公一家，以及和他们一样放弃东部沪浙苏鱼米家乡先是去了东北，后来到贵州的三线航空工业建设者们。来到南京我才明白“不能再当亡国奴，不用再当亡国奴”这句话是多么具有号召力的语言。这种精神力量可以简单地理解为相信，相信与旧中国不同，相信未来一定比现在好的精神理想。

回到安顺家中翻看南京照片，不知不觉进入梦乡，梦里我回到了南京，我多想夺下刺向胸膛的钢刀，多想扑灭燃烧在精美雕塑上的火焰……

睁开眼睛，东方破晓。

【行走】

秋游桔园

航空工业东方 刘旭

妻子的老家在素有“草原钢城”之称的内蒙古包头市，自幼生长在这样一个北方城市的亲人们，见惯了肆虐的沙尘和皑皑的白雪，却很少有机会领略“西北小江南”——陕西汉中，秀美的山水和独特的自然风光。

既然有女嫁入他乡，亲人们就应常来常往。然而结婚几年来，除了岳父母因为要给我们带小孩常在两地间奔波外，却很少有其他亲戚来汉中。丁酉秋，在我们的多次邀请下，妻舅及其家人一行五人终于乘兴而来。历古城西安、穿秦岭巴山，沿西汉高速一路驶来，还未到汉中，一行人已被小江南秀美的山水和旖旎风光所陶醉。

“有朋自远方来，不亦乐乎！”又恰逢汉中市城固县一年一度的柑桔文化旅游节盛大开幕，到了汉中自然不能错过这样一个大好机会。为使远道而来的客人一睹桔乡神奇风采，经过精心策划，在 11 月初的一个周末，一行十余人怀着激动的心情驱车前往桔园景区。出城固县一路向北，约行使十七八公里便到了桔园主景区入口之一的杨西营村，时尚而古朴的大门、赫然而立的巨幅石刻村碑、巨大的生态停车场，将游人的目光吸引向了前方一望无际的桔园景区。

为保护桔园良好的生态环境，当地规定各类机动车禁止驶入景区，于是将车停放于园外停车场，我们随众游客徒步缓缓走进桔园景区。放眼望去整个景区山峦连绵，数万亩柑桔园碧波似海，桔随山走，山随桔起，“M”形观光路随山起伏、蜿蜒如带，园中桔树个个枝头硕果累累，浮珠耀金、蔚为壮观。远看，万绿丛中点点红，近看，棵棵树上挂红灯，真是十里桔园十里景，处处景色都醉人。偌大景区不时有三五成群的游客或上或下、或摘或采，置身茫茫桔海犹如身在画中，真是美不胜收！四岁的女儿犹如一个快乐的小天使，不时在这个枝头摸摸、那棵树下停停，摆出各种优美姿势让我们给她拍照留影，惹得众人心情大悦。

随蜿蜒的观光道一路向上，沿途经过桔颂长廊、揽胜台、升仙大道，大约两个小时后终于到达主景区最高点的会仙阁和升仙台。尽管众人已是气喘吁吁、大汗淋漓，但心情却是极好。同行的一位远方来的姥姥虽已白发苍苍、年届八旬，却坚持同我们登至最高点，并不停地感慨，“这趟算没白来，这趟算没白来……没想到汉中还有这么美的地方！”妻舅更是感慨，“长这么大还没见过桔子树，更没见过这么多的桔子，真是太美了！”女儿用她那稚嫩而纯真的童音，在《唐公昉升仙碑》前更是为我们“放歌”一曲，“太阳出来我爬山坡，爬上山坡我想唱歌……”惹得众人捧腹大笑。

站在高高的升仙台上极目远眺，沿秦岭南坡、渭水河畔，山峦起伏、碧水环绕，十多万亩桔柑因山势起伏成带状，东西延绵数十公里。金秋时节，桔红橙黄、碧波万里，十分壮观！身临其中，我仿佛有一种置身于“诗圣”杜甫《登高》中的意境之感，唯见“无边桔树排排坐，不尽绿潮滚滚来”。

据景区工作人员介绍，城固县是我国最北缘、海拔最高的柑桔产地，有“桔乡”美誉，是陕西“果业十强县”，全国农业旅游示范点，还是古丝路的开拓者——张骞的故里。我们一行才依依不舍地向山下返回。沿途沉甸甸的桔子缀满枝头，微风过处摇曳，似在向游人挥手致意。经不住这一份成熟的诱惑，大家不忘冲入园中摘上几兜丰收的果子，然后扶老携幼满载而归。一路欢歌笑语伴随着金秋的阵阵晚风，远远飘荡在这连绵不绝的十里桔海中……

【赏味】

名人与萝卜

王吴军

也许是因为萝卜去了皮之后莹白如玉，于是，就有人美其名曰“琼瑶一片”。这“琼瑶一片”四个字真是好，尤其是用来形容萝卜的质地，真是生动。

“萝卜这样东西，原是没有资格可以混入御膳中来的……后来不知怎样，竟为太后自己想了起来，她就吩咐监管御膳房的太监去弄些来尝新。”在《御香缥缈录》这本书中，详细记述了慈禧太后喜欢吃萝卜的事情。

其实，萝卜虽然不是名贵的食品，然而有时离了它，却是难以成席。

我也喜欢吃萝卜，尤其在深秋时节或隆冬的时候，萝卜的味道甜而脆嫩，汁液颇多，真是熟食甘似芋，生吃脆如梨，故乡有“十月萝卜赛人参”的说法，说是十月吃萝卜，不仅味美可口，而且还能预防疾病，强身健体。

一日，在家里随手翻书，看到了一个和萝卜有关的故事：当年武则天称帝后，因为她治国有方，天下太平，竟然出现了“麦生三头，谷长双穗”的喜人景象，现在想想，这也许是后人附会的。不过，有一年秋天，洛阳的东关有一片菜地里，却忽然长出了一颗特大的萝卜，有三尺多长，上端青碧，下端素白，人们视为奇物，就喜滋滋地把它进贡给女皇武则天。女皇一见，圣心大悦，传旨命厨师以此萝卜为原料，做一道菜。厨师大概深知用萝卜做不出什么好菜，很为难，但是女皇有令，他们不敢违抗。所以，厨师只好各自都使出了浑身解数，对萝卜进行了精雕细琢，切成了均匀的细丝，并配以山珍海味，制成一道羹汤。武则天一尝，鲜美可口，味道独特，大有燕窝的风味，遂赐名“假燕窝”。

从此，王公和皇亲设宴待客时，都喜欢用萝卜为原料做菜，于是，原本平民化的萝卜登上了豪门的大雅之堂。

我觉得萝卜是一种很好的保健食品。果然，在清代吴其浚的《植物名实考》中，找到了答案。这本书里生动地描述了北京的“心里美”萝卜，说是“冬飚撼壁，围炉永夜，煤焰触窗，口鼻俞黑。忽闻门外有‘萝卜赛梨’者，无论贫富髦雅，奔走购之，唯恐其越街过巷也。”吴其浚在北京做官时，晚上总要出来买些萝卜，他说“心里美”萝卜是“琼瑶一片，嚼如冷雪，齿鸣未已，众热俱平。”这话真是说得非常诱人，让人真的想拿着萝卜大快朵颐一番。

据说，著名画家丰子恺对于青菜萝卜和粗茶淡饭之类也情有独钟。有一次，丰子恺在吃萝卜时，他跟子女们讲了萝卜的许多好处，说萝卜富于营养，且可药用，能防病，并引用了一句谚语：“萝卜出了地，郎中没生意”。

作家汪曾祺会做味道独特的“拌萝卜丝”，他用南方的小红水萝卜（也叫扬花萝卜），连皮切成细丝，加糖后略腌，然后装盘，浇以酱油、香油和醋，美味的拌萝卜丝就做成了。汪曾祺认为，若是加入少量海蜇皮丝同拌，味道更佳。

听苏州的朋友说，苏州有一种萝卜经盐渍后，取名叫“春不老”，脆嫩香美，淡淡的咸味中透出绵绵的甜味和鲜味。遥远的古代，古寺里的僧人喜欢拿这种萝卜来敬客佐茶，是极佳的茶点。这种习俗一直延续到近代。

著名散文家邓拓当年去苏州灵岩山游览时，寺中的高僧妙真曾用“春不老”萝卜招待他，邓拓品尝后赞不绝口，若干年后，他依然感到余味难尽，后来，邓拓就将“春不老”这种萝卜写进了他的《燕山夜话》中，留下了永远的记忆。

要说起来，萝卜这东西虽然普通，却是难得的食用佳品，它如生活中的质朴伴侣，总是在宁静的岁月里洋溢着温馨的气息。

萝卜的味道是美好的，品尝萝卜，品尝“琼瑶一片”，总是能让人感受到平淡生活中小小的美好。

醉苏“粥”

航空工业沈飞 陈赛

深秋来到苏州，游人稀少，更透出江南水乡小桥流水的静雅，更显出苏州园林亭台轩榭的别致，更看到深宅大院书香门第的清幽。

苏州人讲：“六里平江，七里山塘。”指的是这里的两条古街，平江街街长六里，上面大多是咖啡屋、小吃店和服装店，虽然是古香古色的建筑，但是约有一半都是具有现代气息的商家，而伴着这条街就是一条窄河，河上建着的每一个小石桥都有一个名字，都有一段故事，而桥下常常有小船穿过，悠悠地划开水面，水波徜徉在河面上，让你不得不放慢脚步，驻足欣赏。山塘街则显得更有古韵，店面也大多是老店，持着传统的工艺，保留着历史的味道，时不时从店面里飘出几句弹词，仿佛置身于茶馆看着台上或女子弹着琵琶，或男子拨着三弦，或说或唱，引得人侧耳倾听。

苏州的小吃同样引人食指大动，口味大多偏甜，比较有名的就是软糯可口，滋养身心的“糖粥”。“糖粥”主体大多是用红豆熬成的，有的店面为了让粥变得稠一些，还在里加上了藕粉，而味道有的则是遵循原味，有的加入桂花，增添融合的妙趣。在粥里还可以加上单独煮好的小糯米团或者茭实。茭实是苏州的“水八宝”之一，而茭实中最有名的就属鸡头米了。传说当时有人问苏东坡，为什么“唐宋八家”苏家一门就占了三个，苏东坡当时就说：每天细嚼一粒鸡头米可让人头脑聪明，这就是他家成功的秘诀。鸡头米也就出名了，成为养生的重要食材。这粥甜，但是不过分，也不寡淡，让你既不觉得甜，也不想再加糖，这分量拿捏得分毫不差。

简简单单的一份粥，足以看出在这里生活的人对于精致人生的热爱和对于未来生活的向往，甜甜的粥让你有一份甜蜜的生活，慢慢地品让你有一种沉醉的思绪。

“醉”苏州，何用黄酒，一粥足矣。