

仪式感+

——读《小王子》有感

胡狄

“仪式是什么？”小王子问道。“这也是经常被遗忘的事情。”狐狸说，“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”

这是《小王子》里对仪式的描述，也是非常温度的回答。

我们从小到大，多数时候过的是充斥着“三点一线”的生活，一成不变，渐渐地习惯，也渐渐地麻木。早餐随便对付一下，有时间散散心还不如蒙头睡大觉，加班回来床上一躺到天明。生活如一汪枯泉，看不到波澜与清澈，百无聊赖只得抱怨日子实在是无趣。

或许，仪式感最大的意义就在于我们对精致人生的执着和庄重。无关风月，无关梅兰，更不是金钱带来的物质感，用简单、纯粹的方式为生活加点滋味，洒下些许阳光，一天变得花团锦簇。

仪式感就像房间里的点缀，一片满是家人的照片墙透着温馨，一片深蓝星空的贴纸引发思索，一盆绿意盎然的小黄花展现着娇羞……仪式感往往还寄托着更为厚实的情感，“海上生明月，天涯共此时”，一轮明月被国人珍视了数千年，举头望明月，似又回到了故乡，和家人朋友相聚在一起，思乡之情便仿佛有了寄托，伤情却也不失生活的乐趣。是的，如若抱着一个马马虎虎、得过且过的态度，又哪来的精致且满是乐趣的生活呢？

那么，不如试着找寻一份“仪式感+”的生活，给自己注入多元化小幸福。“仪式感+早餐”，你在桌前诵读诗文，她在厨房准备美味的早餐，一幅你卿我依的画面；“仪式感+打扮”，出门前一片小清新的花朵头缀，一副精致的妆容，简约而不简单的装束表现内心的从容与自信；“仪式感+阅读”，一支精致的钢笔，一杯弥漫香气的咖啡，四周萦绕着书香也赋予了阅读更多韵味。“仪式感+”其实只是一些很简单的改变，但因为这些细节，却让生活弥漫着更多的小幸福。“仪式感+”也让我们对生命意义的认知发生着转变，原来我们的人生可以变得这么有趣，充满意义。用简单方式准备的“仪式感”只是一个小小的切入口，但它带给我们的却是一份幸福的理由。

给自己一束鲜花，因为热爱；给自己一颗贝壳，因为喜欢；过“仪式感+”的生活，因为我们要取悦自己，我们也要幸福的生活。

熟悉的木屑香

中国航发南方 杨博

这似乎已经成为一种习惯，无论身处何地，只要在我的周围出现木器厂或者木料场所，我都能很敏感地闻到弥散在空气中不同木料所散发出的香味，甚至会下意识地环顾四周，寻找气味的来源。

我的父亲是个木匠，自打我记事起，家里的角落落都摆着一堆堆不知什么木种的板材、方料。父亲常常伏在工作台旁边，用手刨刨出一串串“木花”，很是神奇。家里所有的家具，大到衣柜，小到小方凳，全部都是父亲的手艺。当然，我小时候的

玩具也全部是木制的，刀、剑、枪、陀螺等数不清的小玩意儿。每次吃饭前，母亲总会先让我拿着笤帚，轻轻拍打下父亲身上的木屑渣，一层层的，哗哗乱飞。

在我儿时的记忆里，父亲是一个很稳重的人，从来不苟言笑，很少能在他的脸上看到开怀大笑的表情，也很少能见到眉头紧锁的愁容。父亲的脾气很好，极少与人发生争执，记忆中的一次意见不合，发生在我高考失利的那年。那年高考结束，我将自己锁在房间里几天没出门，父亲敲开了我的房门。当时的他蹲在院墙下，抽了一口烟，咳嗽了一下，轻声说了句：“复

读一年吧。”当时的我也不知道哪根筋搭错了，坚决不复读，到底吵了什么现在已经记不清楚了。只记得当时我撕烂了很多复习材料，负气出走。最终，父亲还是妥协了，在我去汉中上学的前一天，只是叮嘱了几句“这一辈子，穷有穷活，富有富过，条条道路通罗马……”我能明白，他是在安慰我，字里行间的无奈和期盼也是我能感受到的，父亲没有上过学，他的愿望只是想堂堂正正地送我去上大学，看看大学校园的模样。

现在，我已经参加工作多年，和父亲见面的时间也越来越少，每年仅仅过年会在家待十天半个月，偶有和

父亲坐下谈谈工作和生活。去年国庆节前，突然接到邻居的电话，说父亲无故晕倒了，当时我的心乱极了，父亲可是从来不生病人的人。我匆匆忙忙订了回西安的机票，之后给家里去了电话，接电话的是父亲，“没有大碍，血糖低而已，如果想家了，就回来吧”。我不是一个轻易落泪的人，但这简短的几句话，却让我眼泪止不住夺眶而出。工作8年了，我却少有和父亲团聚的时候，有些话父亲只是放在了心里，没有说出口，事后细想，其实他想表达的是：“我跟你妈都想你了，有空就回来看看。”

去年过年回家，一进门，看到父

亲依然伏在工作台案边做事，虽然是冬天穿着棉衣，但我还是觉得他的背影是那样单薄，白头发比一年前又增加很多，背脊似乎也有些弯了，整个人看上去萎缩了一圈，他转身看到我，拍了拍身上的木屑说：“回来就好。”我才注意到他的眼眶有些浮肿。

后来，父亲告诉我，他的视力已经大不如前了……母亲叫着，父亲从我身旁小心地绕过去，我依然能闻到他身上熟悉的木屑香味儿。

我的母亲

航空工业庆安 郭云霞

1980年，在一个万物萧条，百废待兴的冬天，我的母亲穿着一件借来的花棉袄悄无声息地从陕北的一个小村庄嫁到邻村从未谋面的小伙子——我的父亲。父亲算是一个文化人，在当时那个饥寒交迫的年代，他凭着一腔热血读完了高中，上了县卫校，成了赤脚医生，后来父亲使出洪荒之力成为《绥德报》的一名记者。当年在整个乡镇，父亲的名字是响当当的，在那个落后、贫困的地方，父亲经常给村里人写信、编对联、念悼文。

母亲初中毕业，对于父亲那些文绉绉的东西并不在行，但她对日常账目却记得很清楚，家里共有几亩地，哪块地适合种谷子，哪个坝种玉米，玉米多少钱一斤，多少玉米可以养活一头猪，怎么计划秋后有个好收成，对于母亲，盘算上两晚上，结论就出来了。后来母亲告诉我，她当时结婚是奔着好好种地，养牲口，三两年盖几口新窑洞去的，然而生活远远没有19岁母亲想象的那么简单。父亲身上有大多数文人都有的胆小、斯文、还有一点懒散，整日痴迷于自己的世界里。母亲经常说，父亲不接地气，在无数次争吵过后，母亲失去了幻想，面孔变得越来越冷漠，嗓门越来越大，脚步越来越急，在我儿时的记忆里，母亲做事总是风风火火的。

1982年10月，由于严重的营养不良，加上劳累过度，怀孕7个月的母亲在麦场倒粮食时忽然羊水破裂，几经折腾，我哥出生了。奶奶破门而入，强行要把这个土豆一般大小的孩子扔出去，母亲拼命地撕扯，最后用仅有的一点力气把哥哥用小毯子包了起来。哥哥身体虚弱，在我儿时的记忆里，母亲一滴一滴地把奶水挤进去，半个月后，他终于哭出声来。母亲说她那

天特别高兴，是她嫁入婆家两年来最开心的一天，她终于在这个家找到继续生活下去的勇气和动力！

早产的哥哥身单体弱，还好所有的病在父亲那里都变得易如反掌。紧接着我也来到了这个世界，父亲突然像变了一个人似的，不再煤油灯下涂涂画画了，他扛起锄头和母亲一起面朝黄土，背朝天。

年幼的我总是跟在哥哥后面，他是我唯一的保护神。那时候，母亲心里只有庄稼、羊、猪。我清楚地记得，小时候家里一头老母猪病死了，母亲哭了整整一天，可怜的母亲被生活的苦难折磨得心中只有生计，竟然忘记了所有的生计都是为了全家人更好地生活，忘记了我们幼小的心灵更加需要无微不至的母爱！现在每当母亲说到这里的时候，眼睛里都噙着泪花，陷入深深的自责。我总会安慰她，一个人的精力是有限的，如今，我们都已经长大成人，母亲却总是想方设法弥补给我们曾经缺失的那份母爱，仍旧默默付出。

在那个温饱问题都难以解决的年代，自私、狭隘，充斥在人与人的夹缝里。各种鸡毛蒜皮的小事都可以夹得天翻地覆，生性好强的母亲最终没有逃出一个农村女人的宿命，卷入各种奇葩事件中，父亲总是闷着头狠绝地抽烟。记忆中我极其讨厌母亲的歇斯底里，远没有父亲有涵养，但我真正没有意识到一个女人冲到男人面前的那种绝望和对生活的无奈。生活的艰辛和无奈，让父亲母亲总会为了小事争吵，但我清楚地知道母亲是爱父亲的，每次父亲饭点没有按时回来，她总是让我们兄妹先吃，而自己硬是饿着，等着父亲回来，这个习惯整整持续到母亲生病以后。

记忆中，在我5岁的时候，母亲的窑洞梦终于实现了，那天母亲早早起床，收拾了整整一平板车瓶瓶罐罐和衣服、被子，搬到只有我们一家三口的三孔新窑洞。向来饭菜粗糙的母亲，那天准备了满满一桌子好吃的，

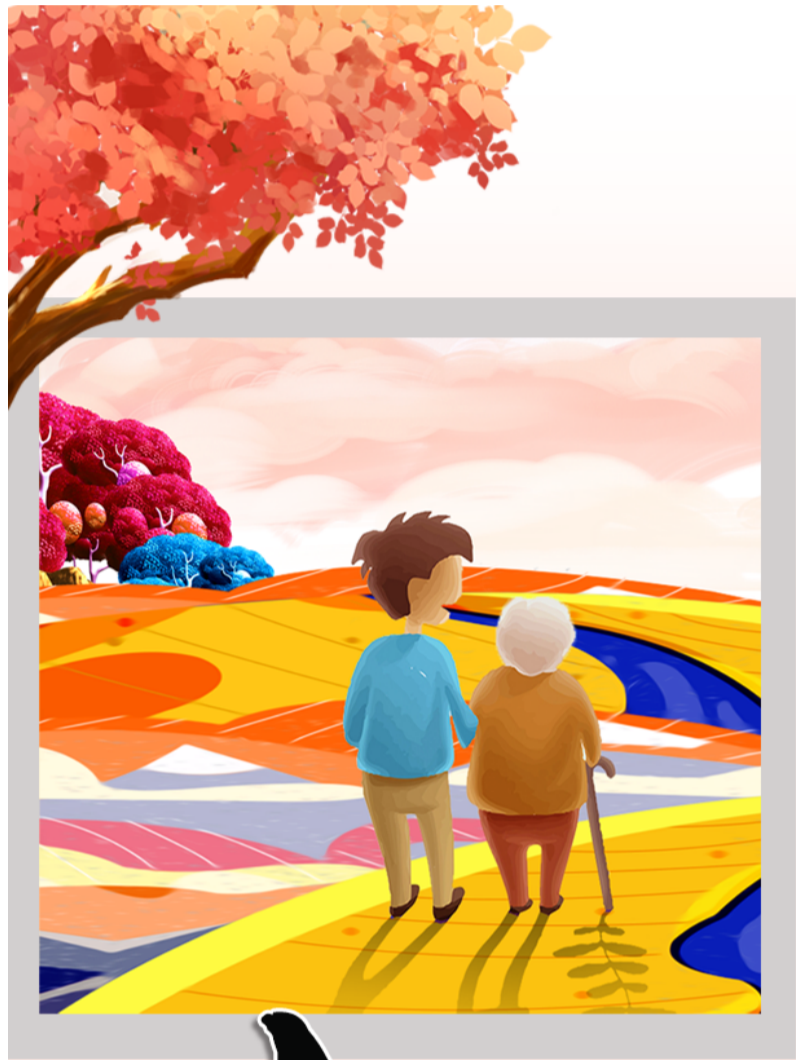
母亲的眼里泛起异样的光彩！

日子一天天过，我们兄妹好像小树一样慢慢生长。20世纪90年代初，家里买回了全村第一台黄河牌彩电，父亲风光地骑上了摩托车，母亲脸上的笑容也越来越多。我放学蹦着往回跑，老远喊：“妈！”母亲总是拉声音答应着我。

五年前的一天，父亲打来电话说，母亲患了风湿性关节炎，要来西安看病，我疯了一样地连夜坐上回家的列车，因为我很清楚，她不到万不得已的时候是不会麻烦子女的。当我看到眼前身材瘦弱，说话颤颤巍巍的母亲时，我不禁哭了。父亲把我们送到车后，用颤抖的声音说：“去了好好给你妈检查检查，你妈一辈子不容易，都是累出来的！”那一刻，我的心彻底融化了，父亲是爱母亲的，母亲一辈子的辛劳和付出他都看在眼里，只是他不善于表达而已。在母亲住院期间，我精心地照料她，母亲的病一天天好转。这是我从小3岁外出求学以来和母亲待在一起时间最长的一次，母亲给我讲她经历的故事，我重新认识了母亲，真正体会到母亲的不易和心酸，母亲不是刻薄的，她的内心是温厚的，豁达的。

自从母亲生病后，父亲和母亲的角色大转换，家中里里外外几乎全部由父亲一个人承担。有时候，父亲开玩笑地说：“我得照顾好你妈，这样你们回来才有家！”是啊！妈在，家在！在父亲的呵护下，母亲变得越来越温柔了，而庞也变得越来越温和慈爱。现在母亲经常打电话叮嘱我：在外面照顾好自己，该吃就吃，喜欢穿就买，不要像她一样，一辈子不会当女人。但我清楚地知道，如果上帝再给我们十次机会，母亲依然会飞蛾扑火地守护她的家和孩子，只是她自私地希望，她的女儿不要像她活得那么辛苦！

母亲，在我心里，您是源，是暖，是爱，是我生命的永恒！您的坚强，也是我学习的榜样。



雁荡归来话“孝道”

中国航发黎明 袁新良

前段时间，有幸去了一趟雁荡山，顺便回家探望了老母亲。在欣赏大自然美丽风光的同时，我被景区以“二十四孝”为核心内容的浮雕所吸引，年近六旬的我深深被古人的孝心善举所打动。在先辈面前，我自愧不如，每当想起年过八旬的母亲，我便深感内疚。

母亲一生共养育了我们兄妹七人，父亲过世早，生活重担全都压在母亲一人肩上，面对困境，她没有退缩，白天下地干活，晚上加班纺织，将房前屋后都利用起来，勤耕细作，节俭缩食，把我们拉扯成人。儿时，我时常伴着嗡嗡作响的纺车声进入梦乡，多少次又被唧唧、啾啾的织布机声吵醒。临近过年，母亲为家人做的衣物、鞋子堆成小山，为了我们，母亲不知度过了多少个不眠之夜。在我幼小的心里便对母亲有了敬佩之感。如今我们已经成家立业，母亲却一天大变老。得知我要回来，病床上的母亲兴奋不已，见到母亲的一瞬间，母亲流泪了，我也哭了。

在家几天，我一直在医院陪护母亲，帮她洗漱喂饭，母亲过意不去，我说小时候您伺候我们，现在轮到咱们伺候您了。打完点滴，我打来热水帮母亲泡脚，手捧布满老茧、瘦小干瘪的双脚，我的眼睛湿润了，我不禁问自己，母亲为我们吃尽了苦头，可我们又为母亲做了些什么呢？在我的精心照料下，母亲病情得到好转，大妹打趣道：“咱妈得的是心病，你一回回来，病也就好了。”

德为人之本，孝为德之先。孝敬

老人是中华民族的传统美德，是践行社会主义核心价值观的重要体现，是晚辈对长辈的回馈，是对社会和谐的贡献。古往今来，凡成就伟业者均为注重孝道之士，孝子贤孙受人敬，不孝之子留骂名。毋庸讳言，不知不觉间我们已步入老龄社会。我国平均每四个人中就有一位老人，一对夫妇赡养四位老人将成为事实。如何善待老人、孝敬长辈，使他们平安度过幸福晚年，那是一个复杂的社会问题。

老人是社会的财富，他们为国家强盛、子孙幸福做出了青春，我们要尊敬、善待老人。小时候，父母帮我们穿衣，给我们喂饭，没有父母的照料，就没有我们的今天；同样，没有我们的照料，父母也就没有幸福的晚年。家有一老，如有一宝，老年人更像老小孩，这些“老宝贝儿”们需要我们去呵护，平时宠着点儿、没事哄着点儿、遇事瞒着点儿、说话悠着点儿。

弘扬“孝道”，尽到赡养义务不仅是大势所趋，人心所向，更是我们应有的基本素养。但并非所有人都能做到这一点，这就要求全社会都来关注老人，树其志，倾其心，尽其力，为尽孝者点赞，给不孝者以鞭挞，形成“孝顺光荣，不孝可耻”的良好氛围。纵观不孝之因，大多是利益使然，为此，应放宽大度，敞开心扉，不计前嫌。长子为父，长女为母，做到率先垂范。

其实尽孝并不难，关键是要有孝心，只要亲力亲为，尽到孝道即可。有的人有钱、有势，却没有孝心，总是以工作忙、没时间为借口，对老人



漠不关心；有人对失去生活能力的老人不尽赡养义务，反而借故老人做错事对其当面羞辱甚至拳脚相加。如今生活水平提高了，老人们基本生活已有了保障，更多需要的是细节中的照料与关心、精神上的鼓励与宽慰、心灵上的安慰与交流。要消除老人的孤独感寂寞感，增强老人的幸福快乐感，使老人感到自己无论对社会还是对家人有存在的意义与价值。作为晚辈，我们更应珍惜长辈健在的美好时光，正如人们常说：有长辈在，我们能够尽孝；等长辈没了，想尽孝却为时已晚。平时多沟通，日常多牵挂，带上孩子常回家看看，这些就是最好的尽孝。老人大多喜欢唠叨，我们要学会聆听，不厌其烦，将自己作为老人的倾诉对象。让我们多份责任，少份埋怨；多份担当，少份借口；薪火相传，弘扬孝道。

父亲的生日

航空工业昌飞 陈迪波

多年前的一次休假，我回到老家，偶然在户口簿上看到父亲的生日是10月6日，从此我便记住了这一天。从那以后，每到国庆放假，总想给父亲过个像样的生日，可惜一直没能如愿，只好将祝福藏于心底。每年的父亲节，也想要表达对父亲养育的恩情，但是每次电话拨通，又羞于开口。

我的父亲高中毕业，尽管他成绩优异，但爷爷的阶级成分让他与高考无缘。从此，父亲回到农村老家以稻粱为谋，一生辛勤劳作。父亲从来没有提起给自己过生日，或许他也不常想起，家里人也很少张罗。

父亲是1945年出生的，三年前春节我回老家，姐姐说要给父亲做寿。本想将时间定在国庆期间，可母亲说，大部分村里人还有亲戚都在外打工，发放寿饼、请客吃饭不方便，建议等到年底再张罗吧。父亲常说“人生七十古来稀”，这并不代表父亲的心态老了，应该是在感慨岁月的沧桑，虽然他从来没说起要过七十大寿，但总提到吃了村里很多老人的寿饼，想来也应该自己办一次，还个礼。

有上山砍过柴了，可放开干起来，仍很娴熟。经过3个小时的“奋战”，看着堆在地上的木柴，颇感战果不错，丝毫没有感到手被荆棘划破的疼痛。要不是妻子和侄女来喊吃饭，我竟然忘了已过中午时分，快速将木柴装满板车，我拉车，侄女推车，满载而归。

午饭过后，我便到镇上取了蛋糕。回到家，母亲已在准备饭菜，姐姐和妻子也在厨房里忙活着。伴着乡村傍晚的缕缕炊烟，阵阵菜香透过屋顶的瓦缝四处飘散，远远就能闻到。

晚上，父亲回来了，他看到满满一桌美味的菜肴，很是欣喜。“爷爷，今天是你的生日，奶奶做了很多菜，大伯还买了蛋糕，都在等你呢！”侄女嘴快说出了“秘密”，父亲憨憨地笑了。我给父亲倒满一杯酒，晚辈们轮流敬酒，侄女说：“爷爷要许两个愿，一个不要说出来。”父亲非常高兴，他说：“最大的愿望是晚辈们学习进步，健康成长。”另外那个没有说出来的愿望，我想，那正是诠释父亲一生的深沉与乐观。

这是父亲有生以来第一次过生日，从他欣喜的神情中，让我感到父母也需要陪伴，平凡人难以谈及福如东海，但我衷心祝愿父亲身体健康，晚年幸福。父亲，儿女不在身边的日子里，请您一定要保重好身体！感谢您的养育和言传身教，让我懂得许多做人、做事的道理，懂得无论在生活还是工作中，都必须用积极乐观的心态去面对。