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我与改革开放共成长 1978-2018

一干就是二十年（下）

|| 晏翔

经过十几年艰苦努力，将要组织歼 10 第
一架原型机的首飞。

1998 年 3 月 12 日，飞机技术状态到位，
各项工作已准备就绪。

在北京的总装、科工委、空军、总公司领
导一直关注着现场的进展。得到报告，拟派专
机明早赶到现场参加首飞。首飞放飞签字仪式
的会场已布置好，各路人员在大会议室也全部
坐好。

这时薛炽寿总工程师来报告，在机务检查
最后一次开车时，发现发动机底部漏了三滴油，
请示刘高倬副总经理，明天怎么办？刘总当机
立断 ：质量、安全第一，连夜检查排故，立即
报告北京，明日首飞暂停。

经检查，发现发动机有六个工艺孔没有堵
塞，造成发动机渗油。花了 12 天检查排故，
问题得以“归零”。

终于迎来了 1998 年 3 月 23 日，组织 01
架首次飞行的这一天。

那天，天空真不作美，雾蒙蒙的天，能见
度相当差。大家在起飞线看着天，盼着能出个
缝，给一会儿好天，首飞指挥员钱学林、首席
试飞员雷强，承受着很大的压力。尽管在地面
作了很久演练，第一次面对这么一个放宽静安
定性的全新飞机，还是有些紧张的。

时任总装备部部长曹刚川、空军副司令员
乔清晨、中航总公司总经理朱育理等来到了现
场。他们的到来，对全线人员是极大的鼓舞，
当然也增加了无形的压力，要确保安全、成功！

机务准备结束了，屈见忠局长陪着飞行员
走过去，远远望着，他们相互拥抱后，首席试
飞员雷强进入了座舱。

观礼席这边，人们不再说话，全部注视着
飞机，听着它开车、检查、滑出……空气凝住了，
大家屏住呼吸，等待着飞机滑跑、加速……

飞机前轮抬起，飞起来了！人们鼓掌、欢
呼。只见它非常平稳地抬头飞上天空。尽管那
天云层低，能见度不好，大家还是睁大眼睛，
跟着声音在找飞机。谁要是发现了，就会发出
激动的欢呼声 ：“看见了，在那儿！在那儿！”
所有的人都会跟着他手指的方向看过去。

当飞机转到主席台上空时，只见朱育理总
经理站了起来，频频向飞机招手。朱总当时的
神情并不轻松，充满着焦虑和激动，毕竟是第
一次呀！

飞机在机场上空环绕飞行三圈后，降低高
度，稳稳地从远处直奔跑道而来，大家又一次
屏住呼吸。

飞机着陆了！首飞成功了！那个瞬间，全
场人员都叫起来！沸腾起来了！人们激动地握
手、拥抱、欢呼、跳跃。多么不容易呀，凝聚
着上万参研者十几年努力、攻关、拼搏、奋战
的成果，都在这一瞬间体现出来。

好多人流下了激动的眼泪。即使是“男儿
有泪不轻弹”的领导、总师们，也都控制不住
当时激动兴奋的心情。

记得那天晚上，现场组织了庆祝晚宴，可
谁也没心思吃东西，都在相互祝贺成功，感谢
多年的辛勤劳动。

晚上，我们几个又集合到刘高倬副总那儿，
心情平静后，开始研究后面的工作了。首飞只
是万里长征的第一步，后面的任务多着呢。压
力一点也没有减，还要继续努力。

这之后，又陆续将后面几架原型机送上蓝
天，还实现了综合航电系统的国产化。

进入到试飞阶段，真又是步步是坎了！调
整试飞、定型试飞。飞性能、飞操稳、飞颤振、
飞……很多风险科目，很多是我国军用飞机从
未达到过的包线。

为了加快试飞进度，加速飞机设计定型进
程，总装决定歼 10 转场基地组织试飞。我们
知道，几百号人，远离大本营，长期在基地那
儿出差，后勤支援，备件保障，技术支持，会
比在阎良、成都困难。但决心已下，毫不犹豫。
2002 年 5 月，歼 10 试飞队伍和所有支持、保
驾的人员，浩浩荡荡开进了基地。

北国冬天十分寒冷，风沙也是有名的。试
飞队的同志们在基地又经受了一次锻炼和考
验。

60 岁出头的周自全总师，长期坚持在第一
线，生病开刀，十几天出了院，就又回到岗位，
带领大家努力奋战。

成飞公司许德副总师，在成都现场他是组

织试制的主要负责人，到了试飞阶段他又负责
抓试飞。他带队到西线，组织技术支持、现场
保驾，身体早有不适，也顾不得检查，仍坚持
工作。大家一再催促，他才去医院，发现是癌症。
经手术后，他满怀信心地在与疾病搏斗，体现
了航空人鞠躬尽瘁的拼搏奉献精神。

春节到了，几百号人放不放假？放假，如
何组织队伍尽快往返？不放假，大家会不会不
安心？我和试飞现场指挥部领导分析利弊，考
虑到任务紧迫，交通不便，决定全队人员春节
期间原地休息三天，继续组织飞行试验。

我们动员同志们放弃春节回家团圆，也应
和他们一同欢度春节。厂所院领导都来到西线
和试飞队的同志们一起开迎春晚会，包饺子，
放鞭炮。大家高高兴兴过了一个难忘的“战地
春节”。

2003 年，激动人心的事一件接一件，空
中加油试飞成功，低空大表速试飞成功，武器
投放试飞成功……

PL-11 靶试，是准备周期最长，难度最大
的项目。原计划 2003 年 9 月前完成全部试飞
任务，可是到 11 月，靶试还未开始，拖到了
最后面。通过大量地面试验，三机联试，空中
演练……试飞试验。要进行导弹发射试验。11
月 23 日，第一枚 PL-11 发射成功，为后面几
枚靶试增添了信心。

没想到，12 月 2 日的第二枚试验，却出了
问题。飞行过程一切正常，抓目标瞄准也正常，
眼看着发射出去的导弹，离梁不久就掉了下来。

就要到年底了，全年的任务如何完成！大
家十分焦虑。

为查找原因，请来了行业内有关专家，开
了无数的会，多方查找原因，补做了不少试验。
成都所潘凌阁老总师，把歼 8 当年打 PL-11
的经验教训毫无保留地作了介绍，指出了解决
问题的方向。

时任集团公司副总经理耿汝光，空装科研
部副部长李凡，也到现场组织指导。

12 月 21 日 到 25 日， 仅 用 了 五 天 时 间，
就连续发射三枚导弹，获得成功！甜酸苦辣，
大家的激动、兴奋之心情，真是难以言表。

集团公司将这一重大情况向党中央、国务
院、中央军委做了报告，国家领导人纷纷批示，
表示祝贺，对工程取得的重大进展给予充分肯
定。

到这时，歼 10 飞机按试飞大纲规定的所
有定型试飞科目，已基本完成。歼 10 飞机的
研制工作、各项成品的定型鉴定工作也基本完
成。申请飞机设计定型的工作提到议事日程了。

还想提及的事情是，十号工程从立项开始，
就按照系统工程项目管理的模式组织研制。组
成了“设计师系统”“行政指挥系统”“研制现
场指挥部”，还有“质量师系统”，形成了一套
管理办法，特别注意工程任务分解，工程行动
计划。每年召开一次年度工作会，制定全年的
工作措施计划。注意工程的全面管理，督促检
查，落实责任制，加强工程管理的前瞻性，预
见性。

十号工程研制全过程还突出了与用户的密
切协作与配合。用户已不仅是任务要求的提出
者，而是成为工程研制的参与者，成为共同战
斗的战友。

十号工程干了有二十年了，作为我自己还
有一个收获，那就是英语水平的提高。

我没有正式学过英语。在研制过程中，经
常需要与合作方打交道、联系工作、洽谈合同。
工程开始初期，我真尴尬极了，一句英语也不
懂，连老外跟我打个招呼，说声“How are 
you ！”我都傻傻地不知所措。难堪的我从此
暗下决心，要学英语，在干中学，“on the job 
training”。

我开始注意听翻译如何将英文译成中文，
又如何将中文译成英文。两边都听，认真听，
一点点地学会几个字，几个词……短句，逐步
试着表达简单的意思。还真有收获，听、说有
了很大进步，在外事场合不再尴尬了。

就这样，经过大小二十几个合同、协议的
洽谈，我的英语水平有了不小的进步，这是 20
年干十号工程的一个额外收获。 

常言道“十年磨一剑”，可我们为这支“撒
手锏”——国防利剑，却锲而不舍、乐此不疲
地磨了 20 年。

20 年的变化真大呀！一种新型先进飞机研
制成功了，一大批厂房、试验、生产设施建成了，
而这些成绩的取得却经历了几代人的努力。

张金波局长、王若松副局长、北航杨为民
教授、成飞杨宝树总经理、自控所吴厚道总师、
宋文骢院士已经离我们而去……年轻的一代在
战斗中成长起来。

当初国家给十号工程提出的几个目标基本
都实现了。

人生能有几次搏，能参加这样一个伟大的
工程，参加一个壮国威、扬军威的工程，参加
一个为国家研制出具有自主知识产权的先进战
斗机，真是三生有幸。（完）

芳华永驻舞翩跹
 | 航空工业直升机所　刘瑾

英国诗人王尔德有一句名言 ：
“每个人都是他自己的国王，愈到
年老却愈是放逐。”青春明艳动人
时，自是一道风景，岁月磨砺，
又易沾染尘埃，忘却初心。作为
一名女性，在新中国摆脱旧时桎
梏，撑起半边天，改革开放后，
更如男性般在水深火热的改革浪
潮中打拼，拓展出广阔天地，人
过中年后渐入佳境，由王尔德之
言逆向而行。

这 40 年 里， 航 空 工 业 的 女
性也从来不乏这样的舞台。我国
直升机工业自 1956 年始，历经
20 年的发展，至 1976 年直 8 立
项，又打开了新的一页，再到直 9、
直 11、直 10、AC 系列、无人机
设计研发，越来越壮丽的舞台自
然也少不了细腻坚韧的直升机女
性，不同的年代虽情致各一，不
变的依然是骨子里的坚定和从容。

优雅的前辈

从事航空的，女性是少之又
少。飞行器设计、固体力学、流
体力学这样艰深的学科体系，仿
佛从来都是男人的天下，能够洞
入其中窥得一二门道的女性自然
不简单。数理化过人，逻辑思维
清晰，还要有一番吃苦磨砺，经
受风霜雨雪之心志。直升机所的
女性，巾帼不让须眉。国产直升
机发展早期，江南小镇景德镇东
郊，宁静秀美，南山的氤氲育化
出女性的灵秀，她们在工作上和
男性一样在科研线上打拼，生活
中又谨奉传统相夫教子的古训，
优雅恬静。

几十年的人生中，直升机所

的女性如松柏坚韧，如梅花绽放，
如兰草幽香。老一辈总师张振芳，
既能主持获国家一等奖的工程项
目叱咤风云，亦做得一手好缝纫
活，传说她制作的西服可令行家
咂舌 ；副总设计师左丽华在直升
机所绝对是一个传奇，自小在景
德镇生长，美丽与智慧相倚，以
优异的成绩考上北京航空航天大
学，在直升机研发领域成绩赫然，
让很多男性同行自愧不如 ；“多面
手”陈丽娜工作时是能干的质量
管理高级工程师，退休后打理景
德镇最具品质的音乐餐厅“胡桃
里”，依然优雅理性不见一丝凌乱。

女性的生命周期是如此特殊，
而这个环境养成的女性，又会多
一分自信，少一分柔顺 ；多一分
智慧，少一分娇嗔。那一代直升
机女性在优雅地老去，芳华却永
驻心田。

中坚者倔强的美丽

“不会享受生活的人，不是好
的工程师。”虽为“工科女”，90
年代入所的设计师吕春雷不想成
为刻板、无趣的代名词。

这个业余喜欢音乐书法，忙
里偷闲读书写诗，偶尔喝着咖啡
追剧，捧一桶爆米花观影，时时
养花撸猫的文艺女生，也同样把
艺术的灵感融入了直升机设计。
20 年的职业生涯中她成绩骄人，
现如今已是直升机总体设计专业
专家。她投身于多个重点型号的
研发，无论是立项论证的通宵达
旦，还是方案设计时的挑灯夜战 ；
无论是图文并茂、推陈出新的汇
报材料还是字斟句酌、规范严谨
的技术报告，无一不凝聚着她的
激情与热血。她永远是当年那个

带着理想一路狂奔的追风少女，
是那个向父亲说出“我要造一架
肚皮上带旋翼的直升机”一番“豪
言壮语”的稚气青年。青春不减，
来源于倔强无畏的坚守。

陈静比吕春雷小了十岁，却
有着同样的美丽与热忱。“青春的
底色是奋斗”，多个型号的历练，
担任团支部书记，主持多项活动
比赛，青涩的花蕾愈渐明艳绽放。
2015 年，陈静迎来了自己的宝宝，
为母则刚，奋斗的青春多了一抹
鲜亮的颜色。2017 年，本已是某
两型机项目负责人的陈静，又肩
负起某重点型号的静强度设计，
奋力完成两型机方案设计阶段多
个重要部件及设备静强度计算。
近来，陈静又承担起全机静力试
验的策划工作，这是整个型号研
制的重难点之一，而陈静之前只
有部件级静力试验设计经验，一
如既往的奋斗中，她更有了一份
踏实的沉稳，对自我的信心，对
未来的把握，即便在困验证重重
的环境中也能保持一份清醒和微
笑。

在直升机静强度专业打拼多
年，陈静更多了几分沉静的气质，
这一代直升机女性，也已逐渐成
长为研发设计的中坚力量。青春
因奉献而厚重，纵使芳华只在刹
那，亦将成为人生永恒的财富。“美
的不是我，而是这份崇高的事业
和时代赋予的幸福生活，唯愿归
零再出发。”这直抒胸臆的表达令
人沉醉。

新生代的惊喜

青春洋溢的“90 后”刘婷婷
突破了传统的直升机女性的形象，
高高的个子，平日里常穿着一件

运动 T 恤，扎着高高的马尾，言
谈利落，又古灵精怪。

刚入所不久，她就被派到一
线解决现场问题。恰巧遇到机上
做电磁兼容噪声定位试验。虽是
紧张又并不畏惧，她拿着笔记本
认真把前辈交接的工作详细记录
下来，像男孩子一样在机上机下
爬来爬去熟悉试验环境。试验前
几天，她拿着协调单和现场同事
反复确认每一个可能造成噪声干
扰的机上设备，连现场的厂家都
快被她问烦了。同事们拿她逗趣 ：

“刘婷婷，你真是一个爱问问题的
‘问题少女’呀！”她红了红脸，
却又理直气壮地声辩 ：“不懂就要
问嘛，问明白了，我就进步了，
哈哈！”

这女孩身上有一股“拙劲儿”。
工作之余，她会摇身变成“疯狂”
的体育爱好者 ：跑个马拉松，活
络活络筋骨，线上线下比赛无数 ；
每周健身房举铁训练雷打不动，
小 小 女 子 汉 练 就 了 一 身 钢 筋 铁
骨！她常说：“身体是革命的本钱，
没有好身体怎么航空报国呢？”

“保密段子手大赛”第一名，
省国防科技工业职工征文演讲竞
赛二等奖，她不断地带来惊喜，
内在的能量仿佛是一座无尽的宝
藏。“我希望我的青春是多彩的，
红的像火、粉的像霞、白的像雪，
不能像烟花一样转瞬即逝。”她说
要在最好的年纪学最好的东西，
与灵魂的衰老对抗到底，铸成回
忆里不悔的芳华。的确，她们这
代人的直升机岁月，更令人充满
无限的期待。

我的秘书人生
 | 航空工业宝成　王辉

今 年 是 改 革 开 放 40 周 年。
40 年的时空跨度是巨大的，40
年既是一个里程碑，也是一个新
时代、新起点。40 年的亲历回眸，
我深深地感受到了改革开放所取
得的辉煌成就，感受到了改革开
放给我们的企业带来的质的变化，
感受到了我们的工作和生活环境
点点滴滴的进步。 

改革开放的第一年，也就是
1978 年，当改革开放的号角在神
州大地吹响的时候，我的父亲从

“绿色军营”转业到了秦岭脚下的
军工企业——宝成。从那一刻起，
父亲成为一名航空人、宝成人，
我就成了宝成人的子弟。那一年，
我在宝成子弟中学读初一，校园
的后面就是一座不高的小山叫冯
家塬。站在源上，远远眺望，厂
区大院里整齐的厂房、成荫的绿
树、高矗的烟筒，净收眼底。我
曾渴望着有一天自己能够走进工
厂大院，亲临感受一下金属毛坯
如何在钳工师傅“神奇般”的双
手下变成各式各样的零件，亲眼
看一看身着白大褂的仪表装配女
工在台灯下“聚精会神”的神态，
感受一下“工业大生产”的建设
场景。 

90 年代初，我终于如愿以偿，
成为了新一代的宝成人，可以自
豪地漫步在花园式的厂区水泥道
路上，憧憬宝成美好的未来。

我清楚地记得，当我成为一
名文字秘书的第一天，心里像猫
爪似的，一点都不踏实，虽然之

前当过几年的技校老师，钢笔字
写得还算有模有样，但是根本没
有经过正规的公文写作训练，而
且对工厂的生产科研实际情况也
不太了解。当时的厂办主任看出
了我有畏难情绪，便鼓励我说 ：
小王，不用担心，从零开始，慢
慢实践积累，至于公文写作，别
担心，我会教你的。从那一刻起，
我便开始了秘书生涯。

在我来秘书室之前，办公室
已有两名文字秘书，我就拜他们
为师，虚心向他们学习，从最简
单的工作做起，一点一滴地积累，
把他们以前写过的公文作为版本
来模仿学习、仔细领会。当时文
字秘书的工作除了起草公文、还
要负责起草领导讲话稿、职代会
报告，还有会议记录和企业大事
记。我们秘书就是凭着一支钢笔
和几张稿纸工作。每一份文稿都
是用手中的钢笔，一笔一画，逐
字逐句地认真书写完成，像职代
会报告、年度总结报告，有的字
数超过万字。文稿完成后要呈交
领导审阅，领导审阅后，若有修改，
我们秘书还要加班加点重新抄写
一遍。为了赶进度，有时需要加
班到半夜。长期握笔写字，右手
中指磨出硬硬的老茧，这是自己
长期从事秘书工作的“永久的印
记”。

大 概 到 了 90 年 代 末， 办 公
室配置了台式电脑，秘书写稿才
彻底告别了手写手抄的传统办法。
那时还没有实现电脑和打印机联
网，文稿打好后刻到公用 U 盘中，
再交给打字员排版打印，比起 90

年代初打字员使用铅字排版把文
稿打印在蜡纸上再油印，制发公
文效率得以显著提高。而电脑和
打印机实现联网是 2003 年的事
了。时间到了 2007 年，公司安
装启用了办公自动化系统（0A 系
统），实现了内部发文、文件信息
传递的信息化、自动化。

1998 年 我 离 开 秘 书 岗 位，
2008 年因工作需要重返秘书岗
位。这期间秘书工作条件和环境
的变化，还是从以前的同事那里
了解到的。现如今，何止是实现
了办公自动化，信息化已经应用
到了公司科研、生产、采购、人
力资源、财务管理等不同领域，
公司科研、生产、管理已经发生
了深刻的变化。

重返秘书工作岗位后，为了
尽快适应秘书岗位的新变化、新
要求，我用了两个月全面掌握了
办公自动化系统的模块设计原理
和使用规则，后来又多次提出系
统的完善调整建议意见，逐渐成
为这方面的“内行里手”，并多次
为新入职员工专题授课。其间陆
续被公司选派参加了陕西省国防
科工系统办公室主任业务培训、
航空工业 2013 年公文专项培训。
2015 年，我克服年龄偏大所带来
的学习不便，顺利通过航空工业
六西格玛绿带培训答辩，并将所
学的业务知识运用到实际工作中
去，改进了工作效率和质量，撰
写的管理创新论文分别在陕航局
系统、宝鸡市和公司奖项。作为
文秘主管，我还先后培养了四位
年轻秘书，有的经过努力成长为

中层领导干部。2018 年，我在总
结多年公文核稿经验的基础上，
编制完成了《内部公文核稿标准》，
提供给新任秘书使用。

有同事曾问我，王主管，你
干了那么多年秘书工作，还在干，
还没干够吗？我微笑地回答他，
呵呵，我也在问自己这个问题，
也许是工作需要，也许是自己喜
欢秘书工作，有点依依不舍了。

回想自己从事秘书工作的年
年岁岁，从 30 年前用一支笔、一
张纸办公，到 20 年前使用鼠标和
键盘电脑办公，再到 10 年前开始
使用办公自动化系统办公，时间
在飞逝，科技在进步，我们的工
作环境也改善了。回顾自己的秘
书人生，既感慨，又难忘！ 

今年，我们迎来了改革开放
40 周年。40 年来，我见证了祖
国的变化、航空的变化、宝成的
变化。改革开放 40 年后的今天，
中国特色社会主义进入新时代。

“今年是全国改革开放 40 周
年，新时代全面深化改革决心不
能动摇，勇气不能减弱。”“没有
改革就没有中国的今天，也就没
有中国的明天。”“过去几年来改
革已经大有作为，新征程上改革
仍大有作为”，这些讲话体现了习
近平总书记的改革观。作为航空
人，我们责无旁贷，我们要不忘
初心、牢记使命，立航空报国之志、
扎立足本职之根、浇勤奋敬业之
水，洒自强不息之汗，助航空事
业腾飞，牢牢托起中国梦！ 
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