2018年6月16日 星期六 中国航空报 CHINA AVIATION NEWS
责任编辑：唐敏 联系电话：010-85672347 美术编辑：韩晓红

我的山东老爸

航空工业自控所 黄青

我是陕西人，今天要说的老爸，是一位我称作爸爸，但是和我没有血缘关系的山东老人。没错，他就是我的公公。

老爸是航空工业自控所的一名老研究员，上世纪60年代从北航毕业来到自控所飞控部工作，一干就是近四十年。他退休二十多年了，如今已经八十三岁，江湖人称“老李”。

倔强出名的老李

我刚工作那会儿在飞控部搞技术，时不时有人到办公室来喊我：“小黄，你快去部长办公室看看，你爸又和领导‘吵’起来了。”老爸是山东人，工作上特别一丝不苟。他常常为了一个设计参数，一套试验方案，一个产品的交付进度和领导争得不可开交。我连忙跑到二楼领导办公室，老爸拉开，背地里劝他说：“爸，您干嘛那么犟呢？领导说啥就是啥呗！”老爸操着浓重的山东口音说：“那不成，我们都是搞科学研究的，应该科学规律说啥才是啥！”但是在自控所这个开放包容的研究所，吵归吵，正确的意见最终在工作中必定会遵循。这个山东老头就这么倔犟了一辈子，成了控制律专业的专家，成了研究员。他曾不止一次告诉我，某型机最后首飞成功，参研人员在现场合影，马上要按下快门的时候，当时的总设计师顾诵芬突然站起来回过身说：“618所的李志信呢？到前排来。”于是老爸就被拉到了第一排就座。照片上他欣慰地笑了，内心一定是受到肯定的满满自豪。

认真出名的老李

老爸退休以后，一段时间很失落。原来，他一辈子不抽烟不喝酒不打牌，平时没什么业余爱好，把自己的全部身心交给了航空事业，现在不用工作了，突然间他不知道自己该干什么了。我想了很久，终于给他找到了一个适合的爱好——做风筝和放风筝。老爸做风筝也很认真，他喜欢制作飞机图案的风筝，风筝上面的歼10飞机可不是随随便便画上去的，而是他让我找来《中国航空报》上面的歼10照片，自己用坐标纸按照比例，手工一点一点画上去的，因此飞上天特别出彩，常常引来人们的夸赞。老爸放风筝也最认真，以前我以为只有春天才能放风筝，可是老爸一年四季都在放风筝。我奇怪地问：“今天好像没风，你是咋放的风筝？”老爸自豪地说：“别看低处没风，高处却有风。调整风筝飞行面的角度，就可以增加升力，到了高空就飞得稳了。咱搞了一辈子空气动力学，这点问题能难得住吗？”

执着出名的老李

去年暑假，我周末回去看他，忽然发现老爸的桌子上摊了一堆书籍，材料和手稿。我问：“爸，您这是在干嘛？”原来，他要把这辈子搞飞机控制律研究的全部经验写成一本书。当时是三伏天，天气非常炎热。公公家里没有电脑，他完全是用手写的方式整理书稿，仅公式就密密麻麻一大堆，平常人是看不懂。因为年纪大了视力衰退，还要借助放大镜。我的爱人也在自控所工作，他劝老爸不要再劳神费力地写了，高高兴兴颐养天年多好。可是老爸不愿意，他说：“这些知识都是我在自控所积累下来的，我要把它们全部毫无保留地留给后来人。”他就这么执着地写啊，写啊，写完了七八根签字笔，用完了好几根铅笔，前不久终于全部完成了700多页文稿。厚厚的书稿拿在手里，我顿时感到沉甸甸的，这是老爸毕生的心血啊！感谢所里的大力支持，通过信息中心帮老人家录入电子版，并安排人协助，目前已经在西工大出版社排版，就快要面世了。我为这位八十三岁的老航空人骄傲和自豪。

我们家老爸是北航毕业，我的爱人是西工大毕业，我是南航毕业，囊括了经典的航空三院校。随着岁月的流逝，家里那们也从“小李”荣升为“老李”了，他身上也继承了山东人的那份豪爽和执着。如今侄子也在航空工业工作了近三年，在军民融合的领域里将航空核心技术成功运用到了高铁列控计算机上，成了最新的“航三代”。可以说我们家也是许许多多航空人家庭的真实缩影。

做个正直的人，认真严谨地干好每一份工作，保持对工作的执着甚至倔强，这就是老爸这一代老航空人对我们潜移默化的影响。

老爸的人生信条

航空工业华燕 黄许丹

小时候，我的印象里老爸不善言谈，总是一副不苟言笑的模样；长大后，因为经历一些事情，我渐渐读懂他的人生信条，才发现原来老爸也是一个有信仰、有坚持，能将平凡的生活过成诗的“才子”。

孝敬父母是天大的事

“百善孝为先”是我们中华民族自古以来的传统，老爸用他的言传身教让我明白并牢牢记住了这句古训。

我的爷爷重男轻女，自小就不喜欢我，还常因为我是女孩埋怨老爸、责备老妈，所以我与他之间有一种难以化解的距离感。可是老爸却从未因爷爷的埋怨而减少对他的关心。记得有一次爷爷生病住院，医生要求家人24小时陪护，老爸硬是在病床前守了四天三夜。我去医院送饭时，看到他布满血丝的双眼和一下子白了的头发，一时心疼站在病房门口放声大哭。老爸见状赶紧边帮我擦眼泪，边问我怎么了。我有些孩子气地问：“爷爷都不喜欢我，还因为我是女孩责备你和老妈，你为什么还这么爱他？为了照顾他都好几天没休息了！”老爸看着我愤愤不平的模样笑着说：“原来，你是为我打抱不平呢！可爷爷是我的爸爸啊，他责备我是小事，作为儿子照顾他，报答他的养育之恩那是天大的事，是为人子女的根本。”老爸的一番话我并未全理解，但“孝敬父母是天大的事”我却记在了心底。参加工作后，因为身在外地，每天给父母打一通问候电话竟渐渐成了一种习惯；每次放假回家一下车都是用跑的，越长大越觉得时间不够用，对父母这么重要的人，用走真的会浪费很多相处的时光。

吃亏是福

邻里们口中老爸是个“热心肠”“大好人”，不管谁家有困难都会不计一切的帮助。但年幼的我总觉得老爸这是“傻”！比如，分家时爷爷明明偏心叔叔，他却不计较分毫；隔壁张伯伯家装修房子水泥不够过来借，他二话不说让人家拉走却不收一分钱，还说东西总算没浪费；休息日被家族的人喊去帮忙做桌椅，饭点却不肯接受人家的招待愣是饿着肚子回家吃饭；张爷爷的孩子常年在外，有时老人看到谁上街就让帮忙带些吃的、用的，老爸每次都自掏腰包为老人带……有次和老爸聊天，我问他为什么这么不计得失的帮别人，如果对方不记好，那岂不是很吃亏？他却说，“人活着不能老是计较个人得失，如果舍弃一些就能帮到别人，那吃亏不也是件开心的事儿，再说有些东西用钱是换不来的。”那一刻，我突然觉得老爸特别高大，农民出身却有着大地般宽广的胸怀，用最朴实的行动和语言教导我“吃亏是福”！

在老爸的影响下，我没有成长为那种斤斤计较的人。与朋友相处，遇到彼此利益冲突或发生分歧的情况，我因为懂得退让和包容，而收获了朋友们更多的信任同时也得到了朋友的许多帮助。是老爸教会我人与人之间要互相帮助，更教会我懂得了“吃亏是福”的含义。

笑对生活

如果你来我家，一定会对阳台上吐露芬芳的中国玫瑰喜欢不已，一定会垂涎于枝干不高的树头挂着的小金桔，也一定会不由自主抚摸下模样可爱的“多肉”，而这些都是我老爸一手打造的！我很佩服老爸的生活态度，他辛苦了大半辈子，不管生活多么艰辛，他从未抱怨，每天忙完回家只要去给他的那些花、那些树，浇浇水、施施肥；或者是在这些“小精灵”环绕的书桌上画会儿画就心情大好。老妈有时说这是浪费时间，我就忙替老爸解释：“我爸这爱好，在古代可是温文尔雅、能诗善画的才子才懂得啊！妈，看你多幸福！”我的强词夺理总能使老妈满脸堆笑。

今年“五一”老妈过生日，恰逢老爸修剪花枝，我看他将剪掉带花苞的枝条插进花瓶，就笑着说：“爸，您这份礼物可够用心啊，还闻得到泥土中的汗味儿哩！”那天在我的鼓动下，老爸给老妈送了他亲手种的玫瑰花，印象里老妈第一次笑得如此幸福。我突然意识到：生活真的不只有忙碌和辛酸，只要我们时刻保持良好的心态，它就充满诗情画意！

今天，我越发明白“父母是孩子最好的人生导师”这句话的深意。感激成长路上有老爸这样的“人生导师”，虽然他平凡朴实、不善言辞，但他的人生信条就像指路明灯般为我照亮远方。孟郊曾用“谁言寸草心，报得三春晖？”赞母爱之无私；而我只想说“习得汉家多少字？方能著书颂父恩”！

父亲的格言

中国航发黎明 贾金莉

父亲是军工厂的工人，一辈子兢兢业业。他没给子女留下什么值钱的家产，却以他的言行品质深深影响了我们。其中最让我难忘的，是父亲的三句格言。

父亲幼年就不幸失去了父母，只读过三年半书，后来参了军，转业后到军工厂当了一名机修钳工。那时厂里的机器多是苏联进口的，父亲不懂俄文，看不懂图纸，修理机床对他来说简直难如登天。他有志气，肯吃苦，向技术员请教如何读图，向子弟学校的外语老师询问俄文单词的意思，起早贪黑，用心钻研。一天晚上，我们上床睡觉了，父亲还在十五瓦的电灯泡下，一边思索一边用刀在土豆上削出零件的形状，研究着机械构造。夜里，我被吵醒，原来母亲多次劝睡无效，对父亲发了脾气。父亲郑重地说：“机器坏了，如果不快点修上，就会影响军工生产，工人们就会指着我的脊梁骨说‘这个机修不行’。咱得‘宁让身受累，不让脸发烧’啊！我再琢磨会儿，哈？”父亲硬是凭着超常的勤奋要强，攻克了机床修理难关。后来，他成为厂里等级最高的机修钳工，多次被评为先进生产者。往后的日子里，每当我因课业繁重想偷点懒，或因一项任务太难想糊弄过去时，我都会想父亲的话“宁让身受累，不让脸发烧”，随后就打消了偷懒取巧的念头，踏踏实实地做事与做人。

父亲说：“便宜不占，到底上算。”“上算”是山东老家的方言，就是“得好处”的意思。我八岁那年过“六一”儿童节，父亲带我们姐妹三个去离家不远的公园玩。那时公园的门票是五分钱一张。父亲正准备买票，却发现手脚灵便的姐姐已经绕到公园围墙一个缺口处钻进公园里面去了。妹妹高兴地对父亲说：“姐姐进去了，少买一张票吧，省下五分钱，待会儿可以多买一个奶油冰棍！”父亲没理她，而是隔着公园镂空的砖墙，大声把姐姐喊了出来，一脸严肃地批评道：“你怎么能不买票就进去呢？大家要是都像你这样，管理公园的叔叔阿姨怎么吃饭？怎么建设社会主义？”父亲让姐姐向收票的叔叔道了歉，交了票重新进入公园。后来，姐姐把这件事写进作文里，那篇作文还被老师在班上念过。这件事，对我和妹妹是一次难忘的教育。长大后，姐姐当了许多年会计，妹妹长期管理库房，我当过厂长，管理过所在单位的办公室。我们都牢记着父亲的话“便宜不占，到底上算”，在职业生涯里严于律己，慎始慎终。社会上有的人“靠山吃山，靠水吃水”，因贪占便宜受到处罚，毁了自己的一生。相比那些人，我们的确是“上算”。我们应该感谢父亲，他在我们幼年时，就给我们上了最生动、最朴实的一课。

“得人一斗，还人一担”，父亲不仅把这句话挂在嘴边，还用行动给出了最好的诠释。在粮食供应非常困难的六十年代初期，父亲把我的“爷爷”从山东老家接到城市家里，朝夕侍奉。省出大米、白面给老人吃，父亲自己和我母亲吃粗粮，往往也只能吃个半饱。那几年，老家因自然灾害而有一些人被饿死，“爷爷”由于被父亲接来不仅躲过了劫难，还养好了多年的老胃病，老人逢人便说我父亲“仁义”。很多年后我才知道，这位老人并非我的亲爷爷，而是与父亲同村的一位长辈，在父亲幼年时照顾过父亲。从父亲身上，我懂得了做人要重情义，懂感恩，对帮助过自己的人要真诚报答。坚守这种品质，使我在生活和工作中赢得到了更多友情和扶助。

父亲的格言，父亲的美德，在不知不觉中，已融入我的血脉，成为我做人做事的行动指南。

有爸如此，儿复何求？

何丽娜

不知不觉父亲节如约而至，不由地想起老爸的一些趣事来。老爸是个幽默的人。小的时候，我们家住在农村，每到干农活特别累的时候，老爸在农忙间歇就会给大伙儿讲笑话，我记忆最深刻的一个冷笑话是：“你们不要看我现在有点胖，还有啤酒肚，当年我在长跑比赛中还得过第二名呢！”当大家对老爸的光辉战绩肃然起敬时，老爸冷不丁地补上一句，“当初参加比赛的就两个人。”大家相视哈哈大笑，在笑话老爸一番后又各自开开心心地去接着干农活了。

老爸是个技术过关而且品德高尚的匠人。老爸的木工手艺在当地一直不温不火，但是有一件事，让老爸这个名不见经传的匠人声名远扬。一件事是老爸曾经给邻村一户人家做过一个手推车，手推车都用了几年了，那户人家后来盖房子，用小推车推砖，小推车上装满一车砖被放到两层楼高的地方给泥瓦匠送砖，有一次，没平衡好，小车连同一车砖从高处摔下，大家一阵慌乱后，发现没有伤到人，再去看小推车，发现小推车完好无损，老爸的好手艺从此在乡间传开了。

老爸还是个很重亲情的人。爷爷在我很小的时候就去世了，爷爷去世时，二叔三叔都还小。爸爸是家里的老大，二叔三叔从说媒，成媒，到结婚，爸爸都是左右帮衬，特别是二叔三叔结婚要盖房，当时家里穷，买不起盖房用的砖，爸爸就带着两个叔叔自己制砖坯，并将砖坯烧成砖。最终二叔三叔也都成家立业了。平时生活上需要帮助，老爸依然会慷慨解囊。姥姥没有儿子，五个女儿，我妈妈排行老三。姥爷比爷爷去世的还早，以至于我们都没有见过姥爷。老爸和老妈结婚后，看我四姨学习成绩不错，但面对当时家徒四壁的家境，很多人都劝我爸妈不要让四姨上学了，回来干活，家里多个劳力，相对轻松，但此事遭到爸妈的坚决反对。老爸对四姨说：“只要你想上学，钱的事你不用担心。”老爸经常去城里找活干，好的时候一天下来能挣两三元，不好的时候挣回来几角钱，只要挣回钱，老爸就会第一时间赶到学校给四姨送去。以至于到后来，老爸只要出现在学校，四姨的同学就会喊着四姨的名字说：“你哥来了。”后来四姨真的考上了大学。四姨接到大学录取通知书后，老爸特别高兴地对四姨说：“我就知道你能考上，我和你三姐特意种了两亩地的春花生，这是卖春花生的钱，你拿着做学费和生活费，不够我再想办法。”四姨特别感谢我爸妈，一直到现在都对我们家照顾有加，我爸妈有什么事，四姨总是第一个出来帮助解决。父辈的互相关爱让我的世界充满阳光。

虽然现在我们生活水平在不断提高，但老爸的乐观，认真做事，从不计较个人得失，乐于助人的品格对我产生了很大影响。俞敏洪说：“人的一辈子最重要的就是活个心情，心情是从小培养出来的。尤其是遇到困难、挫折的时候，他不会沉湎于痛苦难以自拔，总是很看得开，这就是积极豁达的父亲给他树立的榜样。”我对此深有同感。每当我生活或工作上遇到问题时，都会想老爸给我讲的冷笑话，然后就会带着乐观的心态去想办法解决问题。每当我开始做一件事的时候，我总想着要做到我自己满意才能交出去。每当我身边的亲人或朋友需要帮助时，我都会情不自禁地想帮一把。这些都是老爸给我树立的榜样，他让这些高贵的品质一路陪着我成长，融入我的骨血，成为我人生不可多得的财富。

有爸如此，儿复何求？

感恩父亲

航空工业太航 李凤珍

父亲的一生是平凡、慈祥、乐观、朴素的一生，给我们留下了无尽的精神财富，他教导我们如何做事、做人。父亲于2007年10月19日离开了我们。每每有人说“你的身体真好”，就会想起父亲的厨艺。

家里有一口很大的锅，每到逢年过节，家里的熟肉都是父亲来做，父亲把洗好的猪头一劈两半，放在锅里，再把洗得干干净净，毛拔的一根没有的猪蹄，切的整整齐齐的五花肉，茴香、花椒、还有一些中药用一个大的纱布包起来，一起放进锅里。因为东西比较多，锅盖是盖不上的，用一个相同直径的大铝盆倒扣过来，盖在上面。我们当时的任务是拉风箱。我们姐弟四人想着很快可以吃到的美味，争着拉起风箱来，也就格外卖力。风箱踏踏地响着，灶里的火呼呼地燃着，大锅里的水很快就开了，锅里便慢慢地有香气溢出。诱惑着肚子里的馋虫，口水一口口地咽下去。急切地盼着，焦急地等着，美味啊，快快熟！煮肉的功夫，母亲会在一边把准备炸丸子的肉剁碎，一直剁成肉泥。那时候没有绞肉机，全凭一把刀，上下翻飞，靠的是力气，靠的是功夫。煮到两个小时的时候，父亲会把锅里准备做烧肉的大块五花肉捞出来，放在笼里，空干肉上的水分，在有猪皮的那一面涂满蜂蜜，准备烧肉。

这时，父亲早在另一边的火炉上准备好了一口小一点的锅，里面是炼好的猪油。等油热到父亲需要的时候，就开始烧肉了。父亲先把煮好的，涂了蜂蜜的五花肉用一根长长的铁叉叉好，右手拿起铁叉，左手拿好锅盖，右手的肉一放进锅里，左手的锅盖及时盖上去，然后，听到里面噼里啪啦的，好象放鞭炮一样，声音由弱到强，再由强到弱，渐渐没了声响，这时，父亲揭开锅盖，只见那块肉的皮面，早由白色变成了红色，闪着亮光。然后，再把这块肉放进煮肉的锅里，再过一会捞出来，猪皮就会有许多泡泡。一块烧肉就做好了。肉烧完了，开始炸丸子了。父亲在左手上蘸一点油，从调好的肉盆里抓一把肉泥，用手捏两下，握在手心，然后，用力一挤，从拇指和食指中间就滚出一个圆圆的丸子。一般一次可以挤三到四个。就这样，父亲左手把丸子挤进油锅，右手用筷子在锅里搅动，等锅里的丸子变成红色的时候，就可以捞出来了。父亲的腰年轻时因为过劳造成了劳损，时间一久，腰就开始疼了，这时，就见他不时直一下腰，想要缓解一下疼痛，再久了，直腰也不管用了，父亲就会拿一个凳子，放在灶前，然后，左腿弯曲着踩在凳子上，用腿来支撑着肚子，好让腰可以舒服一点。父亲的这个姿势，一直印在我的脑海，如今，只要干活久了，腰疼的时候，总会想起父亲当年的这个姿势……大锅里的猪头肉和猪蹄煮好了，丸子炸完了，当我们欣喜地，细细品尝美味的时候，父亲早累地躺在炕上，他并不吃肉，只是看着我们的馋相，笑。父亲走了已经10年有余，时间并没有冲淡对父亲的印象。偶然，一个不经意的动作，一句我无意说出的话，一个随意看到的情景……都会把父亲带到我眼前，那些曾经流过的时光，那些旧日泛黄的片断，都有父亲的身影在里面。想起父亲，有时会有眼泪慢慢流出来，有时，却是笑意轻轻漾在心间。虽然，我伸出的双手不能握住父亲，我迈开的双腿不能赶上父亲，可是，我依然可以感受到父亲的气息，他的笑容，还会出现在我眼前，他的声音，还会响起在我耳边。我与父亲，并未分离！

在父亲短暂的一生里，他那种对生活执着的追求和对生命顽强的抗争，给我留下了一笔巨大的精神财富，让我一生享用不尽。我们做儿女的应该用一生来报答父亲对我们的养育之恩，可我们还没来得及报答养育之恩，父亲却匆匆地离我们而去，现在女儿无以回报，只能将对父亲的思念深深埋藏在心里！