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高考季
忆当年
|| 航空工业宝成　王辉

   
六月，是夏收的季节，金色

的麦浪随风摇摆，掀起层层涟漪；
六月，也是高考的“季节”，被众
多的考生和家长称之为“黑色六
月”。此时，我不禁忆起了与“高
考”有关的件件往事。

记得我当年迎考前，父亲观
察出我异常的紧张，似乎把高考
看得过于“严重”了。父亲便把
我叫到膝前，语重心长地说 ：“小
辉，爸爸不求你上什么名牌大学，
只要能上大学，接受高等教育，
成为一名有知识、有文化的人，
爸爸就心满意足了。”

我的父亲，像我那个年龄的
时候，告别亲人，远离家乡，当
了兵，在解放太原的激烈战斗中
不幸被飞来的弹片击中了头部，
成为一名残疾军人。父亲小时候
没读过几年书，所以他把学问看
得比什么都重要。

记得在女儿高考前的三个
月，因临场发挥不力，女儿以微
弱分差，没有通过上海交大自主
招生考试，这如同“晴天霹雳”，
看着女儿“霜打”的面容，我意
识到，是到给她“打气加油”的
时候了。我给女儿发了一段微信，
只写了几句叮嘱加油的话——女
儿，自主招生只是高考前的一次
验证，通过了，获得的只是高考
成绩的“加分”。高考才是“真枪
实弹”的考验，来不得丝毫闪失。
切记！加油！

2011 年 6 月，女儿迎来了属
于自己的“高考季”。有一次，我
和女儿聊起了将来上什么大学的
话题。我试探地问 ：“女儿将来能
考上西交大，我就心满意足了。”
没想到女儿朝我微微一笑说道 ：
“目标也太低了，高中在西安上了
三年，大学我肯定要去北京和上
海。”其实女儿早已给自己订制了
未来的“奋斗目标”。

现在我还清晰地记得，当年
高考期间，女儿考完第一门，午
饭后，我没敢问考试的事，只是
把女儿叫过来，两人连下了五盘
“五子棋”，而且，女儿获得了“五
连胜”的战绩。我还鼓励了女儿
说 ：“真厉害，不得了！”其实，
我是用下棋这种方式给女儿一种
暗示：加油，加油，我们一起加油。

高考考生的家长们常说，高
考是考学生，报志愿是考家长。
当年，女儿填报志愿，妻子陪着
女儿在西安研究报志愿，我希望
女儿报中国科技大学，将来出国
留学的机会更多 ；女儿却一心想
上浙大，理由是自己的闺蜜已经
被浙大自主招生提前录取 ；我妻
子的意见是报中国人民大学，因
为北京有个亲戚，可以照顾到女
儿。最后女儿填报了中国人民大
学，并顺利被录取。

光阴似箭，岁月如梭。转眼
间，女儿已经研究生毕业，走上
了工作岗位。年前，我在整理书
架时，我无意间发现了一本作文
集，里面收录了三篇女儿的作文，
其中一篇作文的题目是《给高考
前的自己写封信》。信中写道 ：亲
爱的自己，流年似水，弹指一挥
间，你已经迎来了 18 岁成年的驿
站，准备迎接高考的考验和洗礼。
其实，高考并不神秘、高不可攀，
高考是考验自己的智力、体力和
综合心理素质的一次测试，你要
冷静思考、沉着应对。从明天开
始，你要为自己负责，用汗水证
明自己的实力。

当我看到女儿的习作时，我
的双眼禁不住湿润了，女儿长大
了……

那年七月 
|| 航空工业直升机所　曲建东

父亲节就快到了，最近几天，
不免使我想起了我的家乡，想起了
我的父亲。

我的父亲，朴实，踏实，平
日里并没有太多的言语，总是默默
的，身高 1 米 75，高大健壮，一
点不像南方人，典型的北方纯爷们
儿。由于祖籍山东淄博，我的父亲、
大伯、姑姑和叔叔们，一个个都长
得很高。父亲 14 岁开始就跟随爷
爷走南闯北，干活挣钱，养活整
个大家庭。也许从小就接触社会，
见多识广，练就了父亲干练果断而
又小心谨慎的行事风格。

1994 年，高考是从 7 月 7 日
开始，连续三天，当时大学录取
率比较低，“千军万马”过独木桥。
那个年代，7 月被称为“黑色的七
月”，为了让我专心高考，父亲丢
下手里的活儿，从乡下匆匆赶来城
里坐镇陪考。

父亲帮我在南城一中附近租
了一间低矮旧民房，房间大约十
平方米左右，地面是那种凹凸不
平但很坚硬且表面发亮的黑土地。
屋顶上的几束光线偶尔透过零星
的几块玻璃瓦射入房间内，即使是
白天，也要开灯。

我的房间与房东的房间隔了
一个不知是房间还是客厅的闲置
厅堂。只记得我的房门口整齐地
堆放了一堆好像是木材类的东西，
上面用暗黄色的几个麻袋胡乱地
罩着。因为是闲置的厅堂，房东没
有安装灯泡，平日里厅堂显得特别
暗。

那年 7 月，天气特别炎热。
父亲每天都会买好两个西瓜，在昏
暗的房间里，半卧在一张很破旧的
竹制躺椅上，双脚时不时轻轻地点
击地面，摇着摇着，仿佛在闭目养
神，就这样父亲静静地等待我每一
场考试归来，好像在等待战场上凯
旋归来的勇士。

每门科目考完后，父亲从来
不问我考得怎么样，只是亲切地切
开预先用冷水浸凉的西瓜，一个劲
儿地催我吃西瓜，并嘱咐路上小心
不要中暑。后来我才知道，父亲不
问考得如何，一是担心增加我的心
理负担，影响下一门考试；二是凭
我回来时走路的声音以及谈话中
自然流露的神态就能大致判断我
考得如何。

3 天共 7 门科目，父亲陪了我
3 天，一起吃，一起睡，一起吃西瓜。

到了 7 月 9 日，高考的最后
一天，父亲一大早帮我收拾好回乡
下的包裹，等待我最后一门科目考
完去跟房东道别。当经过我的房门
口时，记得父亲还特意停留下来，
拉着我俯身靠近那堆用暗黄色麻
袋胡乱掩盖着的木材类东西。我
低头仔细一看，原来是一副棺材！
一副满是灰尘的木制旧棺材。父亲
拉紧我的手说：“第一天来租房时，
就已经把我的房间周围环境仔细
地探视一番，他早就知道房门口那
副棺材，但他不想告诉我，担心我
晚上害怕，以免影响睡眠和学习。”

说实话，当时我一愣，在这
里租住了一年，竟不知道房东为自
己预留的棺材摆放在我的房门口
附近，还好高考已经结束，我马上
就要离开那里。记得父亲当时还跟
我开玩笑说 ：“棺材、棺材，有官
有才，能考上大学。”

父亲陪考，在九十年代中期
并不常见，望子成龙，也是所有父
母共同的心愿，只不过时代不同，
所表达的形式不同而已。如今我也
已为人父，更体味到父亲如大河一
般，深沉却无言的爱！

这些年，那些事
|| 中航光电　付雅静   

又到凤凰花开的时节，本是六月里
普通的不能再普通的两天，却因为高考，
而被赋予了特殊的意义。

遥想自己参加高考，不知不觉，竟
已是十一年前的事情。但现在回想起来，
一切却都还深刻又清晰。我记得高考的
那天早上，我窗台的一盆茉莉花开了七
朵，数完之后顿时心情大好。我记得那
天的公交车凭准考证都是免费乘坐的，
我把准考证亮给司机看，说我是参加高
考的，司机师傅一句“请上车，加油”，

也给自己增添了一丝动力。我记得考场
门口不论开始还是结束，都有大批的家
长、执勤的交警、守候的医生，默默地
为考生们付出着。

一场高考，似乎是十二年苦读的一
个完美落幕，也是另一段精彩人生的扬
帆之时。

我曾幻想过在高考之后去做一些在
那个年纪看起来疯狂或者叛逆的事情。
要把所有的教材和辅导书都拿去撕碎、
烧掉 ；去通宵 KTV 或者去一次酒吧 ；
去打四个耳洞纪念陪伴了自己这么多年
的语文、数学、英语和理综 ；去纹一个

钟爱的图腾在自己看得到的地方 ；去打
一份工，走入社会看一看。可真的等到
了高考之后，是缜密地估分、认真地填
志愿。那么厚一本志愿填报手册，被自
己翻来覆去不知道翻了多少遍。直到后
来出成绩、出分数线、有惊无险地被录
取。人生十八年的经历终是换来了那一
纸通知书。

后来那些辅导书都被拿去卖掉了 ；
KTV 倒是和同学们经常去，但都是廉
价的下午场 ；耳洞和纹身似乎也都不再
提起……之前那些乱七八糟的想法，也
都随着三个月漫长的假期，一起过去。

等待自己的是新的学习之路、也是新的
人生之路，有些迫不及待。

高考于我而言是重要的，而我是幸
运的。在那个需要估分、需要第一志愿
录取的机制下，我在超过分数线仅 3 分
的情况下被心仪的专业录取，现在想想
依然觉得自己受到了老天的眷顾。常说
高考是改变命运的一次机会，但是人生
这么长，高考其实只是我们遇到的第一
次可以实现人生跳跃的机会。人生的机
遇和转折还很多，不断努力，不断跳跃，
不论高考、学习、考研还是工作，认真
对待属于自己的每一次机遇。

若是工作也有七年之痒，那可能就
是我现在的样子了。有想法没动力、有
目标没毅力。我需要像十一年前参加高
考时的自己那样，继续认真、努力和热
爱。

愿参加高考的学子们都能考出自己
的水平，愿你们选择的院校和专业都是
因为喜欢，愿你们今后的工作都是出于
热爱，愿你们都可以活成自己理想的样
子。

愿天下所有的男孩女孩都有吉他和
舞鞋，为了梦想而努力。

两场高考
|| 航空工业洪都　马倩

“叮叮叮，叮叮叮……”凌晨四点的
闹钟响起，便开始起身准备，今天是艺
考的第一天，也是联考的第一天，绝对
不能辜负这半年来所有的努力，加油！
� ——2013 年 1 月 7 日

以上这段话写在我参加艺考第一天
的记事本中。艺考，即各艺术院校和综
合类大学的艺术系对艺术类考生举行的
一次综合专业考试。考生除了要参加全
国统一高考外，还必须参加所报考学校
组织的专业考试。很多人都说，“艺考不
就是花点钱买一两百分上大学吗？”但
事实上，我们付出的比常人更多的努力。

从小学开始，我的成绩好像就一直
是平平常常，可能就是大家口中所谓的
“中等生”。高二开始，刚分了文理科，
对于物理、化学从来无感的我当然选择
的文科，却还是逃不过被数学支配的恐
惧，刚开始两次的模拟考，我终于突破
“底线”，数学两次连续 22 分。总分 150
分的数学，我只能拿到 22 分，我到现在
都还记得老师当时的眼神，“别人只做选
择题都能拿 50 分。”我回家终于大哭了
一场，开始思考这个成绩的未来，结果
是——根本不可能上大学。不上大学是
不可能的，这个成绩又如何达到分数线
呢？好像还有一个“捷径”——参加艺考。

连续半年，当同学还在被窝的时候，
四点半起床练声，白日上文化课，周天
上专业课。艺考前的最后三个月，从四
点半点起床开始，不停重复的就是稿件、
稿件、稿件，一篇文章被精雕细琢至每
一个标点符号的用法 ；空闲时间还要准
备一项全新的才艺展示，还要练习形体、
走位、即兴演讲……无数次想放弃，又
无数次把自己骂醒为什么不能努力一下。
现在想起那段时间真的如白驹过隙匆匆
流过，在北方萧瑟的寒风中，只穿着一
条薄薄的丝袜“赶场”；为了保持形体每
天吃一顿饭 ；看似精致的妆容需要四点
钟起床准备……终于一张张标着“合格”
的证书回报了我的辛苦。

然而，我们的“高考”还没有结束，
接下来只有三个月的时间复习文化课。
那三个月后来被我们戏称为“黑暗三月”，
没有下课时间，没有周末，没有休息，
只能在老师和家长的督促下学习、学习、
学习。我曾经看到过有人为了上课不睡
觉整节课站着听，晚上为了不打扰同学
睡觉跑到厕所背书，基础实在差的找补
习老师重金补课……最终，都在高考后，
尘埃落定。我的高考，没有鸡汤文里那
么轰轰烈烈的死去活来，也没有直击人
心的追悔莫及，但却也是我第一次把自
己逼那么狠。两场考试，两次心提在嗓
子眼的“如履薄冰”，终究成为一段不后
悔的记忆。

忆当初谁不曾风华正茂，那时的眼
睛里充满着对未来的渴望，现在想来，
那正是青春的模样。

将巅峰
化为起点
——关于高考的思考
|| 航空工业自控所　熊天毅 

弥漫关中平原的夏日蒸暑，已翻
腾了月余，难得偶发的一场清爽风雨，
将参加今年高考的学子们安然爱抚，于
是，两天激烈的比拼竞逐，就在自然
的馈赠里悠然而过。

翻开记忆的匣藏，距离自己的那
场高考已过去整整十二年，犹如一轮岁
月照拂下的大树，后来的成长再怎么翻
天覆地，终究忘不掉往昔嫩芽萌发时，
便开始向着天空伸展的努力与渴望。

彼时的自己，无忧物质生活的羡
慕，只醉心于精神世界的拓疆。天文地
理、政经哲学，仿佛无所不通，也愿
无所设限。作为枝节的涉猎可以随心
而动，作为主干的目标能够执着清晰。
高中的结点直连大学的起端，竭尽所
能，考上心仪所属的象牙塔园，就是
那三年孜孜不倦的动力源泉。

付出必有收获，天道应许酬勤。
清晰记得，那年高考前两天突如其来
的大雨降温，我不慎感冒发烧，在爸
妈忧心如焚的照顾下，打上吊瓶的我
反而沉静了焦躁之心，脑海中有条不
紊地划过一幅幅知识的幕墙。

开考当天，教室外已经恢复了炽
烈的酷暑，刺耳的蝉鸣扰动着敏感的神
经，病后初愈的我在发卷前，还与同
学开着玩笑，随着时钟抵达正点，迅
速冷却的内心就融进了答题的竞技场，
一小时、两小时，第一场、第二场，第
一天、第二天，当一切终于平稳地度过，
自己都觉得平静得有些不可思议，直
至估分填报志愿时，才后知后觉地体
会到一种惊心动魄。

自顺利收到大学录取通知书后，
成长的路径骤然宽阔，而自主的选择
却显现出有些孤单的落寞。毕竟意气
风发，也曾苦闷彷徨。在此之后的每
日忙碌中，目光的焦点开始变得游移
飘忽，犹如失去了灯塔的指引，生命
之舟在浩瀚大海的航行里，夹杂了越
来越多的困惑与忧虑。

时间之轴绵延到今天，蓦然发现，
从高考之后的生活光影，趋向于无可
避免地愈加发散。这意味着什么？是
人生之路的更多选择，是因果相循的谨
慎踟蹰，是随波逐流的心安理得，亦
或大浪淘沙的残酷筛选？

在思考中尝试，在体验中反思。
如今已过而立之年的自己，仿佛获得
了新的领悟。

高考，是人生考验的一个具象，
因其万众瞩目，因其相对公平，故而
为绝大多数人所深深铭记，纵使远离
多年，面对年复一年的似曾相识，也
依然不禁保持着一份特别的关注。而
对于自我的成长，生命不息，考验不止。
自身畅游的是更为宽广的天地，捕捉目
标不易，执着奋斗更难。但若无所追求，
浑浑噩噩，就真的那么符合未来心底
对人生的期许吗？

时代在快速发展，国家也日新月
异，生活的丰富精彩昭示着机遇与挑战
的层出不穷，对于不满足原地盘桓的个
体，需要的是认真发现的眼光，是贴
合自身的衡量，更是坚持不懈的行动。
这中间，必然需要不断从心底激发出前
行的动力，克服随时出现的迷惘、犹豫、
怠惰的负面心理因素，不断地查漏补
缺，而非得过且过，并坚信未来的收
获必然清晰可及，一如自己曾经走过
的高考之路。

高考只不过从具象的学业考场走
向了无限的社会考场，社会之大，想
要彰显自己的独特，无论是物质的追
求还是精神的富足，都是为了给自己
设定明确的目标并为之奋力拼搏。

有人说，高考的时候是一个人的
知识巅峰，其实，那不过是一个小小
的山峰，人活着，是一次又一次的登顶，
所谓到达定点，不过是一个新的起点
开始，登临其上，你就会发现峰回路
转的向前无限延展，吸引你奔向更具
魅力的另一重境界。

一个厨师的高考2.0
|| 航空工业起落架　李强   

2008 年第一次高考结束后
的几天，估分后自认为上本无望，
在卖完最后一摞沉重的习题册后，
拿着换来的几十块零钱，打电话
约了几个“战友”在学校北边校
门口的小餐馆一起吃饭。

与大家离别后，我乘坐上了
回乡的班车。车上人挤人，热浪
夹杂着烟草的气味令我作呕，在
昏昏沉沉中结束了苦闷的高中生
涯。

半个月后，父母从广东回来，
打算将家中破旧的老房子拆除。
老房子虽然一直破旧，但我特别
喜欢这栋木屋的清凉，它带来独
特的安静感使我经常会思考未来
的自己会是什么样子，我曾思考
过假如上大学无望，便选择当个
专业的厨师。

动工破土的那天，家里附近
小镇上的亲戚都来帮忙。在喧闹
的灰尘中，我听到有人打趣地向
我父亲表达了望子成龙和乔迁新
居的贺喜。望着周围一片破败的
场景，以及浑浊空气里翻滚的泥
土，我内心突然十分沉重，手里
搬着一堆的杂物，被我无力地扔
在不远的土堆里。

成绩出来后，在读大学的姐
姐给我打来电话，简单询问了我今
后的打算。她对我提出要奔赴远方
当个专业厨师的“美梦”进行抨击。
她认为我考得不好纯属一场意外，
应该认真想想以后，要为自己的
将来负责，更要为这个家的未来
负责。她跟我述说着读大学的意
义。

八月最闷热的时间里，我
带着不理想的成绩接过父亲给的
一万块钱，重新回到县城。在学校
附近租了一间每月 200 块钱，向
南且有小阳台的顶楼房子。夜里，
我独自一人坐在阳台上，望着漫
天的星辰，想象着会有哪颗是属
于我的星光。

接下来的生活里，我回到了
最熟悉的两点一线模式，惯性的
生活方式给我一种幸福的充足感。
我内心不再畏惧补考这个不太好
听的字眼，诚然接受新的学习和

生活。课堂上基于大家良好的基
础，老师上课比较轻松，大家时
常欢笑的气氛安抚了每个人内心
的失落感和面对新一轮高考的不
安。很多人都说补习的时光是痛
苦的，但那时班上同学和老师和
蔼的面孔，让我产生“学习使我
快乐”的真实感。

整个一年的补习时光里，父
亲只来看望过我一次。我记得那
是 2009 年深秋的一天，我住在六
楼的铁门被他敲开，给他开门的
时候我看到他脸上带着微笑。他
肩膀上扛着一个橘红的编织袋，手
里还提着水果。我问他袋子里面
装着什么，他说家里的房子建得
很快，买了些五金材料。他没有
询问我学习的情况，聊了一会儿
后他便要离开，我坚持要同他一
起将这一袋东西提起搬下楼。父
子俩人在狭小的楼道七扭八扭地
往楼下走去。

到了楼下，他一把扛起袋子，
稳稳地安置在他的肩上。我想起
小时候的自己也骑在他的肩上，
抱着他的脑袋指挥着他带我去玩
耍。他回过身，转头简单地对我说：
“你回去吧，好好学习，有空回家
看看你妈。”

我眼里突然涌起泪花，强忍
住眼眶里的炽热，咧开嘴回道：“放
心吧，我没事，下个月考完模拟
考我就回家。”

说完他便不再回头，朝着小
区门口慢慢走去。我疯一般地往
楼上跑去，爬到楼顶的天台上。
远远看着父亲。渐渐地，他和一
袋重物消失在我凝望的远方，混
在人潮人海里让我难以辨别。

在我接下来的复习时光里，
我不再想着我要当厨师的单纯梦
想。遇到心情浮躁，想要松懈的
时候我时常会想着他来看我以及
他离开后的背影。

虽然父亲一直没说过什么鼓
励我的话语，但每每看着他坚毅
的背影，我明白作为一个父亲，
他给了我所能给的一切支持。

我也学会了不再抱怨，知道
了每个人在重担加身的时候，都
要心怀家的力量，默默坚忍，不
断前行……


