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那年槐花开

我的母亲
|| 航空工业新航　赵艳萍

我的母亲是一位淳朴的家庭
妇女，几十年一直没有参加过工
作，就在家看着我们姐弟长大、结
婚、生子；接着看孙女、孙子，忙
忙碌碌，为家操劳。

在我的印象中母亲特别能干、
能吃苦，是一位典型的“中国式母
亲”，省吃俭用，勤俭节约，给孩
子们最好的，自己用最普通的。我
的母亲还是一名“知识分子”，在
她的同龄人中算是高学历了，虽然
只是高中毕业。在我小时候，母
亲经常对我们说一些文绉绉的话，
印象比较深的一句话是“吃得苦中
苦，方为人上人”，她说的苦指的
是学习，母亲认为，只有学习，通
过自己的努力付出取得较好的回
报的时候，即便吃点苦又算什么。

母爱如水，细腻流长。当我
自己也有了孩子后，终于能体会到
“母亲”这个角色是为家庭心甘情
愿的付出。记得 2003 年时我在上
高中，由于“非典”的缘故，学
校封了校，学生们吃住都在学校，
一天下午，课间休息后没有任何征
兆我忽然发烧了，熬到晚上自习时
间，我终于受不了了，报告给了班
主任，结果，我被隔离了，校长及
班主任赶紧请来了医生，又通知我
的母亲来学校陪护。医生说看着不
太像“非典”的症状，需要观察一
晚上，于是那晚，我和母亲在隔离
室里度过了一夜。当时，我还没有
意识到“非典”是很严重的传染病，
但是被学校兴师动众的架势吓着
了，老师和医生在一边议论，同学
们在楼下看热闹，我心里慌了神，
这是怎么了？母亲安慰我：“别多
想，就是发烧了，退了烧就好了。”
晚上在安静的房间里，母亲让我拼
命地喝水，发汗，她则一会儿闭上
眼睛嘴里念念有词；一会儿摸摸我
的额头试试体温，我很快就睡着
了，而母亲一整晚几乎没睡。第二
天我确实高烧退了，但一到晚上就
开始低烧，如此几天，每天母亲都
来给我送饭，一日三餐，从不间断，
这样持续了几天，我依然不见好
转，（但已确诊不是“非典”），医
生让我输液治疗，于是学校特批，
我每天中午可以出去输液，下午再
回到学校，不能再接触其他人。于
是，我又开始近一周的输液经历，
每天中午放学后母亲必定准时在
学校门口等着我，带着我去医院
输液、扎针，结束后再送回学校，
日复一日，直至我完全康复。当时，
学校门卫的大爷对我说：“你妈妈
对你真好。”现在想来，当时母亲
肯定也很揪心，不能表现出来，还
要给我安慰、鼓劲。我想这就是“可
怜天下父母心”吧。

母亲为我们付出的爱远不止
如此，生活中的一点一滴，细细
想来，都有母亲默默付出的心血。
从小学到高中我一直都陪伴在母
亲身边，直至上大专才离开家，刚
刚去外地上学的时候我很不适应，
总觉得离开母亲身边缺少点儿什
么。后来父亲对我说，在我离家
的前几回，母亲偷偷地暗自流泪。
每次告别母亲的时候，我心里也是
五味杂陈，特别伤感，尤其是母
亲每次对我说“自己照顾好自己，
别舍不得花钱”，我心里难受极了。

现在的我已成家有了自己的
孩子，但在母亲眼里我仍然是她的
孩子。每次回家，母亲总是高兴地
忙东忙西，让我吃这个，又带那
个，她准备很多家常用品，让我带
回家。母亲的爱简单温暖。“老母
一百岁，常念八十儿”，对母亲来
说，让她有所挂念，应该也是一种
孝敬。

《诗经》曰：“父兮生我，母
兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我。”
母爱的付出更为长久却不求回报，
母亲给予我生命，给予我呵护，给
予我陪伴，母爱无所报，人生更何
求？我心里暗暗定下了一个计划，
等母亲六十岁生日当天，我要给
她一个惊喜，现在，我能想象出
母亲发自内心的笑容，快乐满足，
足矣！

一箱行李
|| 航空工业洪都||马奔超

今年搬家，竟然运了一皮卡的行李，想起
刚来南昌的时候，第一次搬家仅有床铺和洗漱
用品，后来买的书变多了，衣服、家居用品也
变得越来越多，忽然觉得漂泊在外那颗游子的
心都被这些行李捆绑住了。|

上高中时住校，每次回家我的行李仅有一
个小纸箱，用自行车带着风里来雨里去，任由
岁月流逝，但这个小箱子却在我眼前明亮起来，
因为那里面装满了母亲的爱。

我在一个小镇上读高中，学习任务颇为紧
张，每个月骑自行车回家一趟，大约 10 公里的
路程骑行一个小时也不觉得累。我在这条路上
穿梭往来，见过路边的野草从荣转枯，见过夏
季的小麦、秋季的玉米。每次回到家，妈妈总
会给我炖一碗乌鱼汤，临回校那天早上会去集
市上买几斤煎饼，几斤水果，下午我走的时候，
妈妈再给我带一盒咸菜炒肉，或者咸鱼干、油
炸土豆，这些都是我最喜欢吃的食物，满满一
箱子收拾好后就帮我捆在自行车上。由于常年
劳作，母亲的双手变得粗糙没有了原有的光泽，
除了那箱行李之外，这双手是让我记忆最深刻
的画面。三年高中，36 个月，回家 36 次，我就
在那一箱箱带回学校的行李中体会母亲无言的
关爱。|

高考成绩下来后，我已经预料到结果并不
理想，去县城复读成了唯一的选择。也只有在
这个时候，我的行李才多一点，无非是一些铺
盖和书籍。在县城下车后，我们乘坐了一辆小
三轮到学校去，不想半路上被交警查扣，我们
只得下来，母亲身上背着我沉重的铺盖，右手
拎着其他物品，只把一个书包给了我。她弓着腰，
抬着头，迈着步子艰难地往前走。我说 ：“妈，
你累了吧，我来背会儿。”“不累，孩子，只要
你能考上大学，妈做啥都值得。”这句话我一直
记到现在。那些行李像是岁月给予的负担，母
亲愿以一己之力帮我承担。

上了大学，回家的次数变得很少，但每次
回学校，我的行李箱总是被母亲塞得满满的。
工作以后，公司发的一些物品、奖品我总会装
在行李箱里带回家，装不下的我通过快递寄回
家去，算是我的一片孝心，但回来的时候我的
行李箱依旧是满满当当。妈妈知道我喜欢吃花
生，就在房子后面的田地里种了一些，收获以
后晾干，拣些颗粒饱满的出来专门给我留着。
临来前，她恨不得把菜园子都搬给我，每次我
都拉下脸来说：“带不了，太沉了！”她才作罢。

我的母亲是这个世界上无数的平凡人之一，
也是这个世界上无数伟大的母亲之一，她是那
样传统，有着强大的韧力和耐力，才能从艰苦
的岁月中生活过来，丝毫不怀忧怨恨。他们那
一代人的生活目标非常单纯，只是顾着家庭、
照护儿女，几乎从没想过自己的存在，在我的
记忆中，母亲的忧病是因我而起，她的快乐也
是因我而起。我很早就懂得这一点，所以，我
努力让她放心，极少做出不当和莽撞的举动。

大抵天下母亲对孩子的关心都是无微不至
的，早晨去店里吃早饭的时候，看到一对母子，
母亲对老板说 ：“先来碗瓦罐汤，把汤倒在大碗
里，在瓦罐里太烫了。”老板把汤放在桌上，母
亲顺手往孩子跟前推了推说 ：“别急着喝，小心
烫，拿勺子吹一吹”，然后又对孩子说 ：“待会
儿把手机带上，省得补习回来的时候找不到你”，
男孩八九岁的样子，不耐烦地说“哎呦，没事的，
不用带”，“还是带上吧，万一找不到你怎么办，
我回家给你拿去”，男孩忽然来了一句“你烦不
烦啊”，我听到后心头一震，然后又不禁莞尔，
我知道小男孩说出这句话并没有恶意，他只是
觉得他长大了，能摆平一切事情。其实，在父
母面前，我们哪有长大的时候呢？

生活充满了太多的变数，那只行李箱也跟
着我在这匆匆岁月里来来回回，每次我打开它
的时候，好像有一股温暖流出，那里发酵了太
多的爱，无言地温暖了我在异地孤寂的时光。

写给天堂母亲的一封信

母亲的生活哲理

|| 航空工业东方||王海

今年的四月比较冷，淅淅沥沥一直在下小雨，
等到天气晴好，四月已将近尾声，往年走在汉江桥
头上就已经闻到沁着甜甜香味的槐花了，可今年到
现在香味还不是很浓郁。说起槐花，已经七八年没
有品尝到那清香的味道了，记得儿时每一年四月份
的时候就能品尝到妈妈做的槐花麦饭，蒸熟之后有
一股甜甜的香味。||||

|自打记事时，家里的粮食就不够吃，每年开春
后母亲总要折腾着给我和哥哥寻找各种美味——其
实不过是为了家人填饱肚子，不让她的两个孩子饿
肚子而已。凉拌香椿，榆钱拌饭，马齿笕蒸饼，凉
拌荠菜，槐花麦饭，每一样都有着不同的记忆。尤
其是槐花麦饭，母亲总是在四月的一个不经意的日
子，用竹笼装着满满的槐花回来，槐花的味道总是
与其它野菜不同，有一股浓浓的沁香，而且咀嚼的
时候总有一种无法言喻的味道。母亲用一个红色的
洋瓷盆盛满井水，然后将满笼的槐花一串串的撸下
来倒进去淘洗，最后甩干，放在太阳底下晾晒。每
当这个时候，我和哥哥总是偷偷地抓着一大把塞进

嘴里开心地嚼着，槐花的蜜顺着味蕾一路游走，
越嚼越甜。母亲总是笑着也不阻拦，将家里不
多的白面盛出一些，再掺和一点玉米面，将
整盆的槐花倒进面粉中均匀搅拌，看见我和
哥哥手里抓着槐花，嘴里塞的满满的，母亲
也没有停下手头的活儿，最后将搅拌均匀
的槐花慢慢地平摊在蒸笼里，盖上笼盖，
往灶里面添几把柴火，再取来檀香，掐手
掌长度的一根后点燃后作为蒸饭的“时
钟”，然后就抱着我和哥哥等着父亲做
工回来，香喷喷的槐花麦饭就可以开吃

了。
后来，我和哥哥慢慢都上学了，各自

都有了工作，哥哥在省城，我却去了一个离
家比较远的城市，一年也回不了几次家。工作

到现在已经有七八年了，时间久了，慢慢地忘记了
槐花的味道。一天，母亲给我打电话，一阵嘘寒问

暖之后说道，今年的天气挺好，庄稼也长得很
好，田地里的槐树又开花了，雪白雪白

的，顿了顿，用略带着征求似的语
气问我过节放假回家吗？我一时
语塞，本来想说工作还没做完，
还不能回家，但是实在愧于
表达，便对母亲说 ：“我
这边有点工作没完成，
可能还要加班，但争
取加加油，赶着放假
能回家。”母亲立刻变
得开心起来，叮嘱我，
在外面要好好照顾身
体，不要太累，再到快
挂电话的时候听见她对
父亲说 ：“孩子要回来，
咱们赶紧去打点槐花，好

给他做槐花麦饭。”
雪白的槐花年年岁岁依

旧盛开，记忆停留在朦胧而
又清晰的岁月，那个乡村，那
个小院，那洁白的槐花，我不
禁回想起母亲的笑容和香甜的味
道。是啊，还是熟悉的味道，那
沁着浓浓亲情的槐花麦饭，而现
在我的心早已驰骋在回家的路上。

|| 中国航发黎阳|||李宁

亲爱的老妈 ：
您在那边还好吗？一转眼您已离开了我

们一年了，在别人眼里一年非常短暂，可对
我却像过了半个世纪。在这 365 天里您的音容
笑貌时刻浮现在我的脑海里，在这 365 天里有
我对您无限的思念和忏悔。

老妈，您走后，每当我走在黎阳老区的
每条马路上、球场上、俱乐部广场上。我都
觉得您就在眼前。有力的步伐，优美的舞姿，
铿锵有力的舞剑。可是这一切都是幻想，老
妈您永远都不会出现在我的眼前。剩下的只
是泪水。老妈，每次我回到娘家，觉得处处
都是您的影子，总觉得您还坐在书桌前写书
法或画画，或是坐在客厅里边看着电视边为
我们纳鞋底做着拖鞋。或是在阳台上摆弄花
草……可是屋里空空，只有您的遗像挂在墙
上，慈祥地看着家里的一切。而您再也不会
回来了。每当这时我的心像被掏空了一样疼。

老妈，您给予我生命，教我做人，为我
排忧解难，你就是我的良师益友。每次我在
工作中遇到困难，遇到挫折，在生活中遇到
不如意，都会去找你，每当这时您总是和我
坐下来促膝交谈，安抚我，然后一分为二地
给我分析问题的利弊，找到自己的原因，放
下包袱。

老妈，小小溪水汇成河。老妈，您对我
的关心和爱就是从点点滴滴开始，一通关心
的电话。“姑娘，在干活吗？干活时仔细点，
别急躁，别出差错。”“姑娘，今天又要加班
吗？你血压高，注意身体，劳逸结合。”“姑
娘，今晚回来吃饭吧，我做了你爱吃的菜……”
记得我在盘轴分厂干装配的时候，经常加班，
有时一干就是一两点，甚至通宵。每当这时，
您总会变着花样，把炖好的鸡汤，排骨汤，
糯米饭送到我家的餐桌上。每次你总是边看
着我们吃，一边聊着家常。看我吃完后，让
我赶紧睡午觉，下午好的状态去工作。而您
帮我把碗筷洗干净悄悄离开我家。父爱如山，
母爱如水。浸透我的每一寸肌肤，老妈，您
对我无私的爱让我永生难忘。

老妈，您走后，我就到沙文去工作了。
陌生的环境，对您的思念让我彻夜难眠，电
话那里再也听不到您的关心和唠叨，在这里
再也吃不到您做的可口饭菜，有的只是对您
的思念和忏悔。

老妈，您 2011 年总觉得头晕，视力下降，
到省医检查被确诊为“脑垂体瘤”，接受了切
除手术。在出院回家康复的时间里您笑对生
活，积极参加社区的各项活动，“老有所为”“老
有所学”。2014 年您的书法作品拿到北京展出
并受到一致好评。在上老年大学期间多次被

评为优秀学员，可是厄运再次降临。2016 年您
经常出现身体疼痛，可您从不告诉我们，怕
耽误我们的工作，自己一个人去医院看病，
直到 2016 年 10 月份，您疼得直不起腰，睡觉
翻不了身才让我们带您去医检查。您被确诊
为“多发性骨髓瘤”中晚期。这是恶性肿瘤，
当我听到这个消息时彻底崩溃了。回想过去
除了工作，加班就是忙自己的小家。对父母
的关心就是一通电话而已。记得老妈常说 ：

“我和你爸身体好着呢，现在还不用你照顾我
们，以后有你们孝敬的时候，现在把工作干
好就行了。”老妈我还没来得及陪您旅游，甚
至没陪您洗个澡，可您却倒下了。我只想全
心全意地陪伴您，照顾您，把以前对您的亏欠，
以后对您的关爱全部给您。我请了假在医院
照顾您，给您喂药，给您擦背……可是您却
催我去上班，说工作不能耽误。我不走您就
不吃饭，无奈之下，我流着眼泪回到工作岗位，
我抓紧时间拼命干活，只要干完一批活，不
论白天还是晚上我就马上跑到医院，让老爸
休息休息，我来接班。

一天早上，您的呼吸困难昏倒在床上，
我喊来医生，他们对您进行了抢救，并送到
了 ICU 病房，最后医生拿来了病危通知单让我
签字，并告诉我您随时会离开我们。那一刻
我感觉天都要塌了。

2016 年农历腊月二十九日，还有一天就
要过年了，您连一个团圆年也没和我们过就
匆匆地走了，虽然家人都做好了最坏的准备，
您的离世让我们一时无法接受，让全家人悲
痛欲绝。还是这个世上唯一无怨无悔爱我的
人就这样在我面前被死神夺走了，我却束手
无策。

老妈，您走了，我知道您心中的不舍和
遗憾，但您走得却那么平静，安详，如同您
平常熟睡一般，您没有向我们言说那份遗憾
和不舍，是您不想让
家人增加悲痛。您的一
生平凡而充实，身为四
个兄妹的大姐，少年时
期就为父母分担家庭的
重担，青年时期响应国
家号召上山下乡，并有
幸成为一名光荣的人民
教师，四十年辛苦付出，
您桃李满天下，作为家
长给我们作出了榜样，您
永远是我心中的高山和大
海，您永远永远在我心中。
都说天堂没有病痛，没有
烦恼，愿您在天堂一切安
好。

永远爱你的女儿

|| 中国航发西控　刘红梅

随着年龄增长，许多往事已渐渐变得记忆
斑驳，而被岁月长河磨洗得越来越清晰的是母
亲的生活用语，总在该出现的时候，适时呈现
在脑海，每每念及都会有一种油然而生的感怀。

|“碌碡打到半坡”就是遇到艰难困境时母亲
常说的。说到这个碌碡，在我还不认识字的时候，
听村里人都把它称作“lu|fu”，它是做什么用的
呢？据资料记载，碌碡早在魏晋时期就已广泛
使用了，宋代有诗云 ：“力田巧机事，利器由心
匠。翩翩转圜枢，衮衮鸣翠浪”。我觉得碌碡最
大的用途就是夏天碾麦子，在没有机械化的年
代，是非常实用的夏收农具，它的形状是一块
直径有一米左右，像陕北腰鼓形状的、带点鼓
肚的圆柱石头，两侧的平面中间有凹槽，装上
四方形的木头架子，挂上绳子由牛马拉着在场
院里转圈碾压晒干的麦秆，随着碌碡一圈圈的
转着碾压，裹藏在穗子中的麦粒就欢快地蹦出
来了，其后更多时间是被搁置在家门口或者村
边人们聚集的地方当凳子使用。

碌碡曾经也是我儿时的玩具，一群小伙伴
轮换着上去，两个人坐在架子两边压来压去像
玩跷跷板，我对那个场景记忆深刻，因为从上
面掉下来过，头磕在木头架子的角上鲜血直流，
吓坏了小伙伴，过去人都皮实，母亲抱着我找
村里的赤脚医生贴点药，至今我脑门上还有个
小疤，后来一段时间对这个大玩具都心存恐惧，
对“碌碡打在半坡”的危险自然也深有体会。

民间许多用语或者谚语，都出自劳动者实
在的生存经验和他们的生活态度，决不能让碌
碡停在半坡上，是我母亲的态度。“女人固然是
脆弱的，母亲却是坚强的”这是法国作家雨
果说的，我母亲就是非常要强的人，也是一
位很有生活智慧的家庭主妇，字写得漂亮，
账也算得清楚，在村里干了十几年会计。当
年家里老老小小，强壮劳力少，父亲是把集
体的事情看得比自家事情重要的人，一大家子
人的吃穿用度，几乎全靠母亲料理。为了多挣
工分，母亲白天和别人一样下地干活，晚上点
着煤油灯记账，遇到恶劣天气不上工时，还要
给全家人做衣服、缝鞋子，样样事情都要走在
人前。每次家里遇到重大事件、遭受波折，甚
至有时生活难以维系了，母亲也会说 ：“碌碡打
到半坡”来鼓励自己和全家人，齐心协力把阻
挡生存的这个大石头拉的拉、拽的拽、推的推、

顶的顶，一鼓作气跨越坎坷，否则，日子就像
停在半坡的碌碡，一泻千里、人仰马翻。

在母亲的教导下，我很小的时候就会在大
人干活时给他们背诵毛主席语录 ：“下定决心，
不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”多年来，
就是在这样的决心和勇气的支持下，全家人似
乎没有过不去的坎、克服不了的困难，在母亲
的苦心经营和言传身教下，才有如今家里的美
好生活和我们姐弟的健康人格。

现在父母老了，讲起过去的经历依然充满
激情，曾经的艰苦生活留给父亲的是宽厚和奉
公，留给母亲的是不屈和坚持，从没有被苦难
绊倒的父亲母亲是我的榜样，而我在工作生活
中但凡遇到挫折和懈怠，都会想起母亲“碌碡
打到半坡”的话，似乎想象到大石头随时要滚
下来的惊人场面，顿时打起十分的精神，卯足
了劲，不致半途而废、前功尽弃。

母亲用她朴素的生活哲理引导我、激励我，
教我坚持，催我进取。“碌碡打到半坡”它如此
沉重，但我会奋
力把它推到幸
福的终点站。


