母亲的愿望

航空工业试飞中心 谭象巧

我的母亲是一名朴实的农村妇女，这么多年，她一直生活在家乡，很少出远门。她很勤劳，也很能吃苦，家里的农活，全是她一人干。父亲老在外面忙于业务，家里基本全靠母亲，期间辛苦，难以回忆。

母亲一直辛苦地忙于家务、农活，没有过上清闲的生活，尤其是我们年幼的时候。母亲也从来没有对我们说过什么愿望，或者说没有要求我们为她做点什么。我后来知道母亲的愿望，也是从母亲的只言片语中感觉到的。

记得上大学的时候，母亲就想到我就读的学校去，看看真实的飞机，感受下航空学院的魅力，也非常希望我以后工作了也从事与航空相关的工作。这么多年过去了，我也已经大学毕业成为一名试飞人。有一次，母亲在和我谈话的时候，说了句："原来一直想到你读书的地方去看看，可现在你已经毕业了，看来是没有机会过去了。"我一下子就感受到了母亲的心：她关心女儿的生活，关心女儿在从事航空事业后的工作情况；我也一下子感受到，我们在外的时候，母亲是如何挂念我们，她的心里一定无数次担心，天凉了，被子是不是暖和？天热了，蚊子是不是很多……

她的愿望是希望我们过得更好，能在自己的岗位上为国家的航空事业做出贡献。

母亲几乎没有向我们提过什么愿望，只记得她曾经说过"玉"有好的寓意，就想着有机会一定给母亲买一个送给她，代表我对母亲美好的祝福。就在三八妇女节那天我送给了母亲一个玉佛，母亲刚开始还有点不好意思接受，不过我能感受到她内心的喜悦。

上周回家，想着西安到成都的高铁开通，可以带母亲去成都玩玩，因为想着母亲既可以吃到美食，又可以好好游玩一番，两全其美的事情，以为母亲一定能够同意。可没想到母亲竟然不想去成都，说是要去外面玩的话，她想去北京，去天安门看看，看看伟大领袖毛主席，她给我讲了她们那个年代对毛主席的崇拜与敬仰，也给我讲了许多关于毛主席的伟事。从她言语间我能感受到母亲对领袖的崇拜，感受到那个时代人们的淳朴。

母亲默默地为我们付出了这么些年，不曾要求过我们什么，只希望我们能在单位勤奋工作，生活得更幸福些。我想，等有机会了，我一定会先带母亲到我曾经的大学、我工作的地方来看看，等有能力了，作为儿女一定会完成母亲所有的愿望！

母亲，我爱您

航空工业凌峰 方久梁

我的母亲，前几天走了，享年 88 岁。

我的母亲安详地走了，就在我的怀中，没有痛苦、没有交待，走时面带微笑与满意。

我的母亲，生于 1930 年农历 6 月 19 日，经历了新旧两个社会。我出生于困难时期的 20 世纪 60 年代初，我们弟兄姐妹一共 5 人。从我记事起，我的母亲就是一个善良勤劳的普通农村家庭妇女。那个年代，物质极度困乏，生活远非现代年轻人可想象。为了生活，母亲除了每天参加生产队劳动挣工分养家外，还同大多数人家一样，养了猪与鸡，几乎天天从早忙到晚。我母亲的手工做得非常好，除了做一家老小的衣服外，还经常帮左邻右舍裁剪衣服。我 5 岁那年冬天，母亲为我做了一双俗称"鸡婆鞋"的过冬鞋，当我在雪中穿着胖嘟嘟、厚实实的棉鞋，望着小伙伴们一脸的羡慕时，我得意极了。记得每年过年穿新衣服时，我们几个"小人"可是高兴得疯了，用现在的话说，一个个漂亮极了、帅呆了、酷毙了。

我的母亲生活在一个大家庭，且在家中排行老大，我家的叔叔、姨和舅及邻居大人们都尊称母亲为"大姐"。在与亲戚及乡邻的相处过程中，母亲总是相处得当、克己利他。有时面对亲戚与乡邻的刁难与责备，母亲总是真诚待人，和谐相处。母亲的口头语是："大家都不容易，不要斤斤计较。"母亲一辈子都深得大家赞扬。

我的母亲常告诫我们弟兄姐妹要多多读书。母亲文化不高，她总是说："多读书才能多了解外面的事情，长大了才有出息。"虽然小时候不知母亲说的有"出息"是什么意思，但现在来看，在读书这件事上，母亲要比父亲有远见，记得父亲对我说得最多的一句话是"快点长大，长大了好干活"。母亲一生都爱学习，在我的印象中，母亲最爱读《增广贤文》，并经常给我们讲孙悟空三打白骨精、孟姜女哭长城等故事，母亲在去世前一个星期都还拿着放大镜读《宋氏三姐妹》呢。受母亲的影响，我从小就读了《西游记》《水浒传》《三国演义》等传统名著，还读了《林海雪原》《苦菜花》《迎春花》等革命书籍，当然，我书读了不少，但因为当时很多字不会认，也只是走马观花知道一个大概罢了。

我的母亲常告诫我们弟兄姐妹要好好工作。母亲说不了多少大道理，她总是说："要听党的话，要听领导的话，要好好工作。"我们几姊妹工作以来都是这样做的。母亲总是为子女着想，不愿意给子女增添麻烦。前些年，母亲在家不慎摔倒、大腿骨折，得知二姐要告诉我，母亲再三叮嘱："不要告诉久梁，影响工作不好。"硬是不让我知道。后来我回家探望母亲，看见母亲坐轮椅的样子，不禁潸然泪下。不曾想到，之后母亲的有生之年都在轮椅上度过。至今想起，还很内疚，如果我及时回家，如果采取积极治疗，也许母亲晚年生活质量会好一些。当然，这些都是后话。

有人说，母亲在家就在。如今母亲已走，然，家这个字却也是不能忘的。至今回想起来，我今天之所以还工作在与文字打交道的岗位上，且取得了一定的成绩，各种立功受奖证书码起来也有尺余高，实在是与母亲的教导、影响分不开的。母亲，我爱您。

在 2018 年母亲节到来之际，我含泪写下《母亲忆》一首，以示对母亲的纪念：

久久忆
慈母的善良与包容
一桩桩
一件件
无闻默默
为家庭长年把大爱来广植

总是忆
慈母的勤劳与坚韧
一点点
一滴滴
不得休息
为子女累月忙得找不着北

不能忆
每每忆起
总是泪眼发黑
总是泪珠过亿
不能忆啊
不能忆不能忆

母亲，我爱您！

我的父亲母亲

航空工业金城 陈鹤

姐姐突然打来视频电话，说是父亲不肯去医院看病，让我劝劝。视频那头的老父亲，有点中风，左右脸颊不对称，眼睑下垂，但精神状态还不错。我连忙说："爸，你的头发理得蛮精神的嘛，好看，那个小毛病，不要怕，赶紧去看看，还有大姐在医院，没什么麻烦的，一切都很方便的。"父亲像个孩子似的，轻轻地笑了，然后嗯了一声，算是答应了。

姐姐松了口气，说："看，还是老妹说话管用，老爸就听你的。"

这就是我的父亲，八十好几了，有些中风，生活离不开母亲，一辈子少言寡语，偶尔发起火来，吓破天，特别要强，不愿意麻烦人，老了还是这样。其实，父亲是个学霸。他是家里的老大，兄妹 4 人，数他最聪明，从农村考上了大学。20 世纪 50 年代，父亲考上了华中师范大学，学的是古代汉语言专业。

父亲母亲，是自由恋爱组建家庭的。华师毕业后，父亲来到县中教语文，那是所颇有名气的学校。家里能找到一些那时他在学校上班的照片，虽是黑白的，但棱角分明的脸庞，粗浓的眉毛，意气风发的模样。在那里，他结识了我的母亲。母亲比父亲小 8 岁，在那个年代，还是需要很大勇气的。也许，是父亲的文采和帅气吸引了母亲，还有家庭的变故影响了她的选择。母亲来自一个富裕的家庭，独生女。外公是早年的土改干部，外婆是个性格温顺的人。家庭条件当时算不错，让母亲念到高中。可是，天有不测风云，外公犯事了，母亲背了个不好的家庭成分，不能考大学，只好上了个财校中专。要知道，那个时候，读了高中再上中专，也是不多见的。母亲的大学梦就这样被葬送了，后来恢复高考，动过心，但因为育儿负担重，又忍痛放弃了。由于外公的不争气，母亲和外公纠葛恩怨了一辈子，虽然外公就母亲这一个子女。母亲别无所求，嫁给了一穷二白的父亲，开始了自己的生活。从这段经历来说，母亲是个苦命的坚强的女人。全家里里外外都是由母亲在操劳。

母亲是个大嗓门，父亲却少言寡语。这也许是受那段颠沛流离的生活影响，年轻时候，父亲是个思想活跃的老师，也敢说敢干，坚持己见。"文革"时期，不知什么原因，被批斗了，被戴着高帽游街了，而且被下放到农场。这段事，父亲不愿意再提。母亲总说，从那以后，父亲就变得谨言慎行了，话不多说，只知道做学问，不争身外事。我那时也小，只记得老是搬家，换学校，居无定所，没有地方去上幼儿园，干脆直接提前进了小学读一年级。直到四年级才返回城里，定居下来。

记忆中的父亲，学问做得特别认真。父亲喜练毛笔字，他也教我。我上小学入校测试时，胆小不敢回答老师问题，母亲急了，说我会数数，会写毛笔字，老师才破例收下了。我相信父亲是个教学严谨认真的人，虽然没有机会听过他的课。他喜欢备课，而且用毛笔小楷写，工工整整，一字一句抄写，稿纸叠出一行一行清晰的暗格。他常常研究古典诗词，还有《文心雕龙》《说文解字》，著书立言。那个时候没有计算机，他的文稿都是一字一句，一页一页手抄写的。也许耳濡目染，初中时候的我，特别喜欢吟诗作对，填词作赋，平平仄仄。后来高中又喜欢上现代诗歌，洋洋洒洒，用诗歌写上几大本日记呢。

家里物质生活并不富裕，但我们却充分享受到了读书的快乐。母亲在子女教育上毫不吝啬，为我们订阅了《儿童文学》《少年文艺》，还有从父亲学校图书馆里借来的好多好看的书，唐诗，楚辞，古文等，我们从来没为读书发愁。家里每个房间里，最多的是写字台，一个孩子一个，充分满足我们的读书条件。

母亲很能干，勤俭持家。他们的工资不高，家里要吃饭的嘴多。父亲还要接济乡下的弟弟妹妹。那个时候，兄弟姊妹，大病也不少，也总花钱。我不知道妈妈是怎么安排过来的，一分钱当两分钱花，能自己做的，绝不花钱买。母亲的手极巧，自己会裁剪衣服，钩花，织毛衣，做鞋子。父亲别的家务不会，就厨艺不错，据说是下放时在五七干校食堂学会的。

我的父亲母亲老实本分了一辈子，不靠天不靠地，辛辛苦苦养育了几个子女，儿女都上了大学，负担最重的时候，三个孩子同时在大学读书，孩子是他们的骄傲。我记得家里翻出一张老照片，全家福，姐姐一家三口，手里抱着一个宝宝，我们几个还在上学，父亲母亲也很清瘦，那时才五十多岁，大家都笑得好开心，一起去郊游。那时，我们这个大家庭刚刚迈过一些沟沟坎坎，越过越好。

现在，父亲母亲老了，可他们还是像年轻时候那样，不服老，自己照顾自己，不愿意给子女添麻烦。一个天天唠叨个不停，一个安安静静地听着，相互陪伴，配合默契。

不管怎么说，我是幸福的。因为父亲母亲，是这样的可敬、可爱，他们给了我最好的财富和智慧。

此刻，母亲正在医院里陪着父亲作检查，父亲像个老小孩，任由母亲埋怨。母亲有些老了，她就是这个大家庭的天，有妈在，家就在。

母爱，从未缺席

航空工业洪都 廖璐

有一个人，她永远占据在你心底最柔软的地方，你愿用一生的时间去爱她；有一种爱，让你肆意地索取、享用，却不求任何回报，这种爱叫"母爱"。

我的母亲是位温柔、善良的女人，皮肤白皙、知书达理，可能是千千万万母亲中很平凡的一个，但她的付出却深深地影响着我的一生……

5 岁的单车后座

打记事开始，我就是妈妈的"跟屁虫"，到哪都得带着我。20 世纪 90 年代那会儿，家庭必备的"凤凰"自行车后座便是我的专属座驾。去粮站买米买油、去"眼镜子批发部"买我爱吃的饼干，去老街给我扯块布做裙子……车座上，我乖乖地抱着妈妈的腰；闹市中，妈妈紧紧地牵着我的手，跟着妈妈的脚步，我好奇地看着外面的大世界。每到周末，爸妈会去一趟离家较远的菜市场，有时也会捎上我，年幼的我对甜地瓜很是喜爱，吵着我妈给我买几个回去，还等不及做成菜，我就偷偷地生吃了一大个，真甜啊！妈妈发现后，哭笑不得，"恐吓"我说："吃多了肚子里可是会长蛔虫的哦"，乃至今日，我依然能清晰地记得。单车后座的时光是单纯美好的，多希望还是那个 5 岁的孩子，这样就能一直伏在妈妈的后背了。

对你的爱是过度依赖

曾经有段时间，我非常依赖妈妈，甚至说有些过度。喜欢闻她的头发香，摸着她衣服的领口才能入睡，小学的年纪还不能单睡，总是喜欢争着抢着跟她睡，把爸爸"排挤"到一旁。那会儿也不知道什么原因，经常闹肚子，妈妈就睡在我身旁，一圈一圈地帮我揉着肚子，给我讲故事，记忆中妈妈的手好软，声音好温柔，我睡得特别香。记得那年的夏天特别炎热，那时家里没有空调，草席都烫背，头顶的风扇咯吱咯吱地转着，吹下来的风都带有一股热气，我整夜辗转反侧睡不着。"妈，好热啊！""心静自然凉"，妈妈边拿着大蒲扇帮我扇着风，一边安抚我。也不知道是心理原因还是怎么，没过多久，我便迷迷糊糊地睡着了。后来，妈妈经常会笑着说"你这孩子，怎么还这么黏我，什么时候才能长大啊？"那时的我从不觉得"跟妈妈睡"是件多害臊的事，反而很心安理得。

风雨中的等候

高一那年，开始有了晚自习，我就读的高中离家里步行路程大概 20 分钟，虽算不上远，但因有段路程没有路灯，我妈放心不下。于是，每到下晚自习的时间，不管刮风下雨，她都会守候在学校不远处的餐车旁，陪我走过那段最"长"的夜路。就这样坚持了好几个月，从未间断过，直到我找到同路伙伴，在我的再三劝说下，我妈才罢了。一个暴雨的夜晚，我照常和同学一起放学回家，餐车旁出现了那个熟悉的身影，是妈妈！风大雨大的，她的头发淋湿了不少，她拿了件厚外套给我披上，我也顺势挽起她的胳膊，一起往家走。途中路过一个大水坑，看似快要漫过小腿肚的高度。记得特别清晰，我那天穿着运动鞋，我妈二话不说，直接蹲下身去，决意要背我过去。那时的我已经是个 15、16 岁的大姑娘了，体重也不比瘦弱的她轻多少，我当然不答应，可最终还是拗不过她，只好妥协。我小心翼翼地趴在妈妈的后背，她缓缓地准备起身，第一次似乎不那么顺利，她还玩笑道："不急，等我再试试"，第二次妈妈似乎铆足了劲，顺利地将我背起，就这样，一步一步地趟过那个水坑，我的头伏在妈妈的肩上，想起了 5 岁的那年，心里很是感触……

青丝白发，不过人生刹那

时间不紧不慢地走着，当年自行车后座的小女孩，如今也成立了自己的家庭。岁月的流逝，并没有冲淡妈妈对我的爱，年过半百的她还像 20 年前那样，每天早起给我做好吃的，但她那一头让人羡慕的好头发到底没能禁住岁月的侵蚀。开始的时候，妈妈还有些抵触，每每让我拔去，"妈，怎么好久没让我给你拔白头发了""不拔了，太多了"不知道从什么时候，妈妈长出这么多白头发，这一根根的白发像一根根针，深深地刺痛着我的心，我的心里酸酸的。我想，再也不会有人像妈妈那样给予我们永无止息的爱，再也不会有这样心甘情愿、不计得失地为你付出吧。

也许母爱就是这样平凡而伟大，像一首歌，深情而婉转；似一束光，明亮而炽热；人世间，最甜美的字眼莫过于"母亲"，最美好的呼唤就是"妈妈"。

对您的爱更与何人诉说

航空工业宏光 孙翠萍

重读朱自清的《背影》和朱德的《回忆我的母亲》，我不禁想念我的母亲，她是那么勤劳、善良、勤俭持家，辛苦忙碌一辈子，而我却不曾当面表达过对她的爱和感激之情。

记得 2018 年 1 月 13 日晚上，哥哥打电话告诉我妈妈近来身体不是太好，不想动，饭也吃得很少，我多么希望能插上翅膀立刻回到您身旁。归心似箭，在回家的路上，我的思绪又一次回到从前。村里人都说妈妈一生最值得骄傲的就是把我培养出来，成为村里第一个女大学生。1989 年我上高中时，家里条件很不好，兄弟姐妹多，每次我回家拿钱，您经常东拼西凑，要么把攒的鸡蛋拿去卖了，要么到三婶家或秋花嫂子家去借。有一次，为了不耽误给我交学费，您居然把家里还没养成的猪仔给卖了，要知道当时她有多么的不舍，那可是全家一年收入的寄托呀！妈妈，我也曾向别人借过钱，在没把钱还给人家之前，见了面都有些不好意思，您何尝不是。您为我受了太多的委屈。每年放暑假您从不让我帮着干农活，说我没吃过苦，经受不了烈日的炙烤。偶尔陪您下回地，您都把伞给我带上。我已经是 20 岁出头的人，可是您还把我捧在手心上，只因为您把我看成是您的骄傲。几次高考落榜，您从来没有埋怨或责怪过半句，每当看到我悄悄落泪，您不会说太多安慰的话，只是安慰我说："别哭了，不行明年再复习一年，没钱，给你想办法……"说真的，如果没有妈妈的大力支持，没有妈妈博大的胸怀，没有妈妈那无私的爱，恐怕我早已泄气，心灰意冷。那段时间虽然要面对周围人的冷嘲热讽和各种压力，但我不是孤军奋战，前行的路上还有您——我亲爱的妈妈。都说母爱伟大，您用朴实无华的爱诠释了这一真理。是您用行动宽慰着我，激励着我，鞭策着我，是您给我了信心，是您让我坚信没有迈不过的火焰山，是您让我有了东山再起的勇气。

如果火车不晚点，我应是 15 日下午 1 点钟到家，10 点多，哥哥打来电话，问我什么时候到，我似乎有种不祥的预感，心里惴惴不安。车窗外天空灰蒙蒙的，好像要下雨。不争气的火车，一路走走停停，令我心急如焚，坐立难安。妈妈，您生病一定很想我，女儿不孝，离家最远，照顾您最少，我马上就要回来了，这次回来我一定要好好照顾您。也不知上次从网上给您买的轮椅用了没有？您走路腿没劲，我回来用轮椅推着您到处串串门，晒晒太阳。我爸总说："你妈爱串门，不爱坐在家里。"一路上，脑海里全部是与妈妈在一起的点点滴滴。

下了火车，我匆匆搭乘出租车，回到家已是下午 2 点。妈妈，我回来了，可回来的我看到您静静地躺在床上，不看我一眼，该不会是生我的气？生病没及时赶回来看您？若在以往，我坐了一晚上的火车，您总是会问了一遍又一遍累不累，忙着给我准备可口的饭菜……妈妈我知道您平时就爱打瞌睡，有时和别人聊着天，您就会睡着，这次也是吗？您若瞌睡就睡好了，但喊您总该答应一声吧，可您就是这样沉睡着，沉睡着……

乡下的夜晚漆黑漆黑，尽管我坐在油汀旁，心里却是冰凉。妈妈不理我，您知道我有多伤心。哥哥劝我去睡会儿，我没半点睡意，就想陪着她。漫漫长夜，妈妈躺在那儿一动不动，呼吸微弱，周围寂静，我的心如同揣了只小兔子，怦怦直跳，任凭我怎样掉泪您却不再心疼，多么想再听您说着家长里短，多么想再听您唠叨唠叨，唠叨过不知多少遍的三婶家孙子取了个外地媳妇之类的话……2018 年 1 月 16 日，您的生命永远定格在这一天，弟弟还在赶回来的路上，您却永远地睡着了，我昨天从南京回来，您知道不知道？

回到南京，这封家书也成了我永远的痛，不知该寄往哪里，对您深深的爱更与何人诉说！