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母亲，我爱您
|| 航空工业凌峰　方久梁

我的母亲，前几天走了，享年 88 岁。
我的母亲安详地走了，就在我的怀中，没有

痛苦、没有交待，走时面带微笑与满意。
我的母亲，生于 1930 年农历 6 月 19 日，经

历了新旧两个社会。我出生于困难时期的 20 世纪
60 年代初，我们弟兄姐妹一共 5人。从我记事起，
我的母亲就是一个善良勤劳的普通农村家庭妇女。
那个年代，物质极度困乏，生活远非现代年轻人
可想象。为了生活，母亲除了每天参加生产队劳
动挣工分养家外，还同大多数人家一样，养了猪
与鸡，几乎天天从早忙到晚。我母亲的手工做得
非常好，除了做一家老小的衣服外，还经常帮左
邻右舍裁剪衣服。我 5 岁那年冬天，母亲为我做
了一双俗称“鸡婆鞋”的过冬鞋，当我在雪中穿
着胖嘟嘟、厚实实的棉鞋，望着小伙伴们一脸的
羡慕时，我得意极了。记得每年过年穿新衣服时，
我们几个“小人”可是高兴得疯了，用现在的话说，
一个个漂亮极了、帅呆了、酷毙了。

我的母亲生活在一个大家庭，且在家中排行
老大，我家的叔叔、姨和舅及邻居大人们都尊称
母亲为“大姐”。在与亲戚及乡邻的相处过程中，
母亲总是相处得当、克己利他。有时面对亲戚与
乡邻的刁难与责备，母亲总是真诚待人，和谐相处。
母亲的口头语是：“大家都不容易，不要斤斤计较。”
母亲一辈子都深得大家赞扬。

我的母亲常告诫我们弟兄姐妹要多多读书。
母亲文化不高，她总是说：“多读书才能多了解外
面的事情，长大了才有出息。”虽然小时候不知母
亲说的有“出息”是什么意思，但现在来看，在
读书这件事上，母亲要比父亲有远见，记得父亲
对我说得最多的一句话是“快点长大，长大了好
干活”。母亲一生都爱学习，在我的印象中，母亲
最爱读《增广贤文》，并经常给我们讲孙悟空三打
白骨精、孟姜女哭长城等故事， 母亲在去世前一个
星期都还拿着放大镜读《宋氏三姐妹》呢。受母
亲的影响，我从小就读了《西游记》《水浒传》《三
国演义》等传统名著，还读了《林海雪原》《苦菜
花》《迎春花》等革命书籍，当然，我书读了不少，
但因为当时很多字不会认，也只是走马观花知道
一个大概罢了。

我的母亲常告诫我们弟兄姐妹要好好工作。
母亲说不了多少大道理，她总是说：“要听党的
话，要听领导的话，要好好工作。”我们几姊妹工
作以来都是这样做的。母亲总是为子女着想，不
愿意给子女增添麻烦。前些年，母亲在家不慎摔
倒、大腿骨折，得知二姐要告诉我，母亲再三叮嘱：
“不要告诉久梁，影响工作不好。”硬是不让我知
道。后来我回家探望母亲，看见母亲坐轮椅的样子，
不禁潸然泪下。不曾想到，之后母亲的有生之年
都在轮椅上度过。至今想起，还很内疚，如果我
及时回家，如果采取积极治疗，也许母亲晚年生
活质量会好一些。当然，这些都是后话。

有人说，母亲在家就在。如今母亲已走，然，
家这个字却也是不能忘的。至今回想起来，我今
天之所以还工作在与文字打交道的岗位上，且取
得了一定的成绩，各种立功受奖证书码起来也有
尺余高，实在是与母亲的教导、影响分不开的。
母亲，我爱您。

在 2018 年母亲节到来之际，我含泪写下《母
亲忆》一首，以示对母亲的纪念：

久久忆
慈母的善良与包容

一桩桩
一件件

无闻默默
为家庭长年把大爱来广植

总是忆
慈母的勤劳与坚韧

一点点
一滴滴

不得休息
为子女累月忙得找不着北

不能忆
每每忆起

总是泪眼发黑
总是泪珠过亿

不能忆啊
不能忆不能忆

 
母亲，我爱您！

母亲的愿望
|| 航空工业试飞中心　谭象巧

我的母亲是一名朴实的农村妇女，这
么多年，她一直生活在家乡，很少出远门。
她很勤劳，也很能吃苦，家里的农活，全
是她一人干。父亲老在外面忙于业务，家
里基本全靠母亲，期间辛苦，难以回忆。

母亲一直辛苦地忙于家务、农活，没
有过上清闲的生活，尤其是我们年幼的时
候。母亲也从来没有对我们说过什么愿望，
或者说没有要求我们为她做点什么。我后
来知道母亲的愿望，也是从母亲的只言片
语中感觉到的。

记得上大学的时候，母亲就想到我
就读的学校去，看看真实的飞机，感受下
航空学院的魅力，也非常希望我以后工作
了也从事与航空相关的工作。这么多年过
去了，我也已经大学毕业成为一名试飞人。
有一次，母亲在和我谈话的时候，说了句：
“原来一直想到你读书的地方去看看，可

现在你已经毕业了，看来是没有机会过去
了。”我一下子就感受到了母亲的心：她
关心女儿的生活，关心女儿在从事航空事
业后的工作情况；我也一下子感受到，我
们在外的时候，母亲是如何挂念我们，她
的心里一定无数次担心，天凉了，被子是
不是暖和？天热了，蚊子是不是很多……

她的愿望是希望我们过得更好，能
在自己的岗位上为国家的航空事业做出贡
献。

母亲几乎没有向我们提过什么愿望，
只记得她曾经说过“玉”有好的寓意，就
想着有机会一定给母亲买一个送给她，代
表我对母亲美好的祝福。就在三八妇女节

那天我送给了母亲一个玉佛，母亲刚开始
还有点不好意思接受，不过我能感受到她
内心的喜悦。

上周回家，想着西安到成都的高铁
开通，可以带母亲去成都玩玩，因为想着
母亲既可以吃到美食，又可以好好游玩一
番，两全其美的事情，以为母亲一定能够
同意。可没想到母亲竟然不想去成都，说
是要去外面玩的话，她想去北京，去天安
门看看，看看伟大领袖毛主席，她给我讲
了她们那个年代对毛主席的崇拜与敬仰，

也给我讲了许多关于毛主席的伟事。从她
言语间我能感受到母亲对领袖的崇拜，感
受到那个时代人们的淳朴。

母亲默默地为我们付出了这么些年，
不曾要求过我们什么，只希望我们能在单
位勤奋工作，生活得更幸福些。我想，等
有机会了，我一定会先带母亲到我曾经的
大学、我工作的地方来看看，等有能力了，
作为儿女一定会完成母亲所有的愿望！

对您的爱更与何人诉说
|| 航空工业宏光　孙翠萍

重读朱自清的《背影》和朱德的《回
忆我的母亲》，我不禁想念我的母亲，她是
那么勤劳、善良、勤俭持家，辛苦忙碌一辈
子，而我却不曾当面表达过对她的爱和感激
之情。

记得 2018 年 1 月 13 日晚上，哥哥打
电话告诉我妈妈近来身体不是太好，不想
动，饭也吃得很少，我多么希望能插上翅膀
立刻回到您身旁。归心似箭，在回家的路上，
我的思绪又一次回到从前。村里人都说妈妈
一生最值得骄傲的就是把我培养出来，成为
村里第一个女大学生。1989 年我上高中时，
家里条件很不好，兄弟姐妹多，每次我回家
拿钱，您经常东拼西凑，要么把攒的鸡蛋拿
去卖了，要么到三婶家或秋花嫂子家去借。
有一次，为了不耽误给我交学费，您居然把
家里还没养成的猪仔给卖了，要知道当时她
有多么的不舍，那可是全家一年收入的寄托

呀！妈妈，我也曾向别人借过钱，在没把钱
还给人家之前，见了面都有些不好意思，您
何尝不是。您为我受了太多的委屈。每年放
暑假您从不让我帮着干农活，说我没吃过
苦，经受不了烈日的炙烤。偶尔陪您下回地，
您都把伞给我带上。我已经是 20 岁出头的
人，可是您还把我捧在手心上，只因为您把
我看成是您的骄傲。几次高考落榜，您从来
没有埋怨或责怪过半句，每当看到我悄悄落
泪，您不会说太多安慰的话，只是安慰我说：
“别哭了，不行明年再复习一年，没钱，给
你想办法……”说真的，如果没有妈妈的大
力支持，没有妈妈博大的胸怀，没有妈妈那
无私的爱，恐怕我早已泄气，心灰意冷。那
段时间虽然要面对周围人的冷嘲热讽和各种
压力，但我不是孤军奋战，前行的路上还有
您——我亲爱的妈妈。都说母爱伟大，您用
朴实无华的爱诠释了这一真理。是您用行动
宽慰着我，激励着我，鞭策着我，是您给我
了信心，是您让我坚信没有迈不过的火焰山，

是您让我有了东山再起的勇气。
如果火车不晚点，我应是 15 日下午 1

点钟到家，10 点多，哥哥打来电话，问我
什么时候到，我似乎有种不祥的预感，心里
惴惴不安。车窗外天空灰蒙蒙的，好像要下
雨。不争气的火车，一路走走停停，令我心
急如焚，坐立难安。妈妈，您生病一定很想我，
女儿不孝，离家最远，照顾您最少，我马上
就要回来了，这次回来我一定要好好照顾您。
也不知上次从网上给您买的轮椅用了没有？
您走路腿没劲，我回来用轮椅推着您到处串
串门，晒晒太阳。我爸总说 ：“你妈爱串门，
不爱坐在家里。”一路上，脑海里全部是与
妈妈在一起的点点滴滴。

下了火车，我匆匆搭乘出租车，回到家
已是下午 2 点。妈妈，我回来了，可回来的
我看到您静静地躺在床上，不看我一眼，该
不会是生我的气？生病没及时赶回来看您？
若在以往，我坐了一晚上的火车，您总是会
问了一遍又一遍累不累，忙着给我准备可口

的饭菜……妈妈我知道您平时就爱打瞌睡，
有时和别人聊着天，您就会睡着，这次也是
吗？您若瞌睡就睡好了，但喊您总该答应一
声吧，可您就是这样沉睡着，沉睡着……

乡下的夜晚漆黑漆黑，尽管我坐在油
汀旁，心里却是冰凉。妈妈不理我，您知道
我有多伤心。哥哥劝我去睡会儿，我没半点
睡意，就想陪着她。漫漫长夜，妈妈躺在那
儿一动不动，呼吸微弱，周围寂静，我的心
如同揣了只小兔子，怦怦直跳，任凭我怎样
掉泪您却不再心疼，多么想再听您说着家长
里短，多么想再听您唠叨唠叨，唠叨过不知
多少遍的三婶家孙子取了个外地媳妇之类的
话……2018 年 1 月 16 日，您的生命永远定
格在这一天，弟弟还在赶回来的路上，您却
永远地睡着了，我昨天从南京回来，您知道
不知道？  

回到南京，这封家书也成了我永远的痛，
不知该寄往哪里，对您深深的爱更与何人诉
说！

母爱，从未缺席
|| 航空工业洪都　廖璐

有一个人，她永远占据在你心底最
柔软的地方，你愿用一生的时间去爱她；
有一种爱，让你肆意地索取、享用，却
不求任何回报，这种爱叫“母爱”。

我的母亲是位温柔、善良的女人，
皮肤白皙、知书达理，可能是千千万万
母亲中很平凡的一个，但她的付出却深
深地影响着我的一生……

5 岁的单车后座

打记事开始，我就是妈妈的“跟屁
虫”，到哪都得带着我。20 世纪 90 年
代那会儿，家庭必备的“凤凰”自行车
后座便是我的专属座驾。去粮站买米买
油、去“眼镜子批发部”买我爱吃的饼
干，去老街给我扯块布做裙子……车座
上，我乖乖地抱着妈妈的腰；闹市中，
妈妈紧紧地牵着我的手，跟着妈妈的脚
步，我好奇地看着外面的大世界。每到
周末，爸妈会去一趟离家较远的菜市场，
有时也会捎上我，年幼的我对甜地瓜很
是喜爱，吵着我妈给我买几个回去，还
等不及做成菜，我就偷偷地生吃了一大
个，真甜啊！妈妈发现后，哭笑不得，“恐
吓”我说：“吃多了肚子里可是会长蛔虫
的哦”，乃至今日，我依然能清晰地记得。
单车后座的时光是单纯美好的，多希望
还是那个 5 岁的孩子，这样就能一直伏
在妈妈的后背了。

对你的爱是过度依赖

曾经有段时间，我非常依赖妈妈，
甚至说有些过度。喜欢闻她的头发香，
摸着她衣服的领口才能入睡，小学的年

纪还不能单睡，总是喜欢争着抢着跟她
睡，把爸爸“排挤”到一旁。那会儿也
不知道什么原因，经常闹肚子，妈妈就
睡在我身旁，一圈一圈地帮我揉着肚子，
给我讲故事，记忆中妈妈的手好软，声
音好温柔，我睡得特别香。记得那年的
夏天特别炎热，那时家里没有空调，草
席都烫背，头顶的风扇咯吱咯吱地转着，
吹下来的风都带有一股热气，我整夜辗
转反侧睡不着。“妈，好热啊！”“心静
自然凉”，妈妈边拿着大蒲扇帮我扇着风，
一边安抚我。也不知道是心理原因还是
怎么，没过多久，我便迷迷糊糊地睡着
了。后来，妈妈经常会笑着说“你这孩
子，怎么还这么黏我，什么时候才能长
大啊？”那时的我从不觉得“跟妈妈睡”
是件多害臊的事，反而很心安理得。

风雨中的等候

高一那年，开始有了晚自习，我就
读的高中离家里步行路程大概 20 分钟，
虽算不上远，但因有段路程没有路灯，
我妈放心不下。于是，每到下晚自习的
时间，不管刮风下雨，她都会守候在学
校不远处的餐车旁，陪我走过那段最“长”
的夜路。就这样坚持了好几个月，从未
间断过，直到我找到同路伙伴，在我的
再三劝说下，我妈才罢了。一个暴雨的
夜晚，我照常和同学一起放学回家，餐
车旁出现了那个熟悉的身影，是妈妈！
风大雨大的，她的头发淋湿了不少，她
拿了件厚外套给我披上，我也顺势挽起
她的胳膊，一起往家走。途中路过一个
大水坑，看似快要漫过小腿肚的高度。
记得特别清晰，我那天穿着运动鞋，我
妈二话不说，直接蹲下身去，决意要背

我过去。那时的我已经是个 15、16 岁
的大姑娘了，体重也不比瘦弱的她轻多
少，我当然不答应，可最终还是拗不过她，
只好妥协。我小心翼翼地趴在妈妈的后
背，她缓缓地准备起身，第一次似乎不
那么顺利，她还玩笑道：“不急，等我再
试试”，第二次妈妈似乎铆足了劲，顺利
地将我背起，就这样，一步一步地趟过
那个水坑，我的头伏在妈妈的肩上，想
起了 5岁的那年，心里很是感触……

青丝白发，不过人生刹那

时间不紧不慢地走着，当年自行车
后座的小女孩，如今也成立了自己的家
庭。岁月的流逝，并没有冲淡妈妈对我
的爱，年过半百的她还像 20 年前那样，
每天早起给我做好吃的，但她那一头让
人羡慕的好头发到底没能禁住岁月的侵
蚀。开始的时候，妈妈还有些抵触，每
每让我拔去，“妈，怎么好久没让我给
你拔白头发了”“不拔了，太多了”不
知道从什么时候，妈妈长出这么多白头
发，这一根根的白发像一根根针，深深
地刺痛着我的心，我的心里酸酸的。我
想，再也不会有人像妈妈那样给予我们
永无止息的爱，再也不会有这样心甘情
愿、不计得失地为你付出吧。

也许母爱就是这样平凡
而伟大，像一首歌，深
情而婉转；似一束光，
明亮而炽热；人世间，
最甜美的字眼莫过于
“母亲”，最美好的呼唤
就是“妈妈”。

我的父亲母亲
|| 航空工业金城　陈鹤

姐姐突然打来视频电话，说是父亲不肯去医院看病，
让我劝劝。视频那头的老父亲，有点中风，左右脸颊不对
称，眼睑下垂，但精神状态还不错。我连忙说：“爸，你
的头发理得蛮精神的嘛，好看，那个小毛病，不要怕，赶
紧去看看，还有大姐在医院，没什么麻烦的，一切都很方
便的。”父亲像个孩子似的，轻轻地笑了，然后嗯了一声，
算是答应了。

姐姐松了口气，说：“看，还是老妹说话管用，老爸
就听你的。”

这就是我的父亲，八十好几了，有些中风，生活离
不开母亲，一辈子少言寡语，偶尔发起火来，吓破天，特
别要强，不愿意麻烦人，老了还是这样。其实，父亲是个
学霸。他是家里的老大，兄妹 4 人，数他最聪明，从农
村考上了大学。20世纪 50 年代，父亲考上了华中师范大
学，学的是古代汉语言专业。

父亲母亲，是自由恋爱组建家庭的。华师毕业后，
父亲来到县中教语文，那是所颇有名气的学校。家里能找
到一些那时他在学校上班的照片，虽是黑白的，但棱角分
明的脸庞，粗浓的眉毛，意气风发的模样。在那里，他结
识了我的母亲。母亲比父亲小 8 岁，在那个年代，还是
需要很大勇气的。也许，是父亲的文采和帅气吸引了母亲，
还有家庭的变故影响了她的选择。母亲来自一个富裕的家
庭，独生女。外公是早年的土改干部，外婆是个性格温
顺的人。家庭条件当时算不错，让母亲念到高中。可是，
天有不测风云，外公犯事了，母亲背了个不好的家庭成分，
不能考大学，只好上了个财校中专。要知道，那个时候，
读了高中再上中专，也是不多见的。母亲的大学梦就这样
被葬送了，后来恢复高考，动过心，但因为育儿负担重，
又忍痛放弃了。由于外公的不争气，母亲和外公纠葛恩怨
了一辈子，虽然外公就母亲这一个子女。母亲别无所求，
嫁给了一穷二白的父亲，开始了自己的生活。从这段经历
来说，母亲是个苦命的坚强的女人。全家里里外外都是由
母亲在操劳。

母亲是个大嗓门，父亲却少言寡语。这也许是受那
段颠沛流离的生活影响，年轻时候，父亲是个思想活跃的
老师，也敢说敢干，坚持己见。“文革”时期，不知什么
原因，被批斗了，被戴着高帽游街了，而且被下放到农场。
这段事，父亲不愿意再提。母亲总说，从那以后，父亲就
变得谨言慎行了，话不多说，只知道做学问，不争身外
事。我那时也小，只记得老是搬家，换学校，居无定所，
没有地方去上幼儿园，干脆直接提前进了小学读一年级。
直到四年级才返回城里，定居下来。

记忆中的父亲，学问做得特别认真。父亲喜练毛笔字，
他也教我。我上小学入校测试时，胆小不敢回答老师问题，
母亲急了，说我会数数，会写毛笔字，老师才破例收下
了。我相信父亲是个教学严谨认真的人，虽然没有机会听
过他的课。他喜欢备课，而且用毛笔小楷写，工工整整，
一字一句抄写，稿纸叠出一行一行清晰的暗格。他常常研
究古典诗词，还有《文心雕龙》《说文解字》，著书立言。
那个时候没有计算机，他的文稿都是一字一句，一页一页
手抄写的。也许耳濡目染，初中时候的我，特别喜欢吟诗
作对，填词作赋，平平仄仄。后来高中又喜欢上现代诗歌，
洋洋洒洒，用诗歌写上几大本日记呢。

家里物质生活并不富裕，但我们却充分享受到了读
书的快乐。母亲在子女教育上毫不吝啬，为我们订阅了《儿
童文学》《少年文艺》，还有从父亲学校图书馆里借来的好
多好看的书，唐诗，楚辞，古文等，我们从来没为读书发愁。
家里每个房间里，最多的是写字台，一个孩子一个，充分
满足我们的读书条件。

母亲很能干，勤俭持家。他们的工资不高，家里要
吃饭的嘴多。父亲还要接济乡下的弟弟妹妹。那个时候，
兄弟姊妹，大病也不少，也总花钱。我不知道妈妈是怎么
安排过来的，一分钱当两分钱花，能自己做的，绝不花
钱买。母亲的手极巧，自己会裁剪衣服，钩花，织毛衣，
做鞋子。父亲别的家务不会，就厨艺不错，据说是下放时
在五七干校食堂学会的。

我的父亲母亲老实本分了一辈子，不靠天不靠地，
辛辛苦苦养育了几个子女，儿女都上了大学，负担最重
的时候，三个孩子同时在大学读书，孩子是他们的骄傲。
我记得家里翻出一张老照片，全家福，姐姐一家三口，手
里抱着一个宝宝，我们几个还在上学，父亲母亲也很清瘦，
那时才五十多岁，大家都笑得好开心，一起去郊游。那时，
我们这个大家庭刚刚迈过一些沟沟坎坎，越过越好。

现在，父亲母亲老了，可他们还是像年轻时候那样，
不服老，自己照顾自己，不愿意给子女添麻烦。一个天天
唠叨个不停，一个安安静静地听着，相互陪伴，配合默契。

不管怎么说，我是幸福的。因为父亲母亲，是这样
的可敬、可爱，他们给了我最好的财富和智慧。

此刻，母亲正在医院里陪着父亲作检查，父亲像个
老小孩，任由母亲埋怨。母亲有些老了，她就是这个大家
庭的天，有妈在，家就在。


