
|| 航空工业金城　智文浩

《全球通史》展示了我们似乎学习过，却
从未真正明白过的历史，它将这些事实串成
序列，联系在一起，把全球史真真正正地摆
在我们面前。

历史，过去的事，不是为了让后人慨叹
流泪或者沾沾自喜，而应该让后人明白什么
事情不能做、什么责任必须承担。这可能要
求历史必须是联贯、动态的，才能够使我们
明白事件发生背后的结构，从而以之为鉴。
既然要讲历史，那就应该真正讲能给人以启
发的历史，而不是仅仅如课堂般考察记忆能
力，以至只记得几个名字。

幸运的是，L.S. 斯塔夫里阿诺斯的《全
球通史》，以一种全球性和整体性角度来考察
和理解世界历史，以一种深深的人文关怀来
描述人类的文明进程。阅读这部书，可能你
的世界观会发生翻天覆地的变化，你的视野
将穿透那上古的蛮荒与近代的刀光剑影的重
重帷幕，看到一个从来就存在，却被大多数
人无视的真实世界。

对于大多数人来说，历史分两种，一种
是微观的历史，某朝某代，某人某事，从这

样的历史里我们了解到人的风骨气节，事情
的往复曲折，从中吸取教训，完善自己。另
一种是宏观的历史，识天下大事，顺潮流而动，
细节和人都只是滚滚潮流中的小浪花，从这
个角度思考历史，能够更懂我们身处的社会
和国家，更懂人间百态，也更能完善我们自
己的人格，清晰地认识这个世界，思考自己
需要主动去选择怎样的生活。本书就是后一
种，从史前时代到 21 世纪，作者把每个时代
的全球文明放在一起来做比较和阐释，有种
豁然开朗的感觉，同时还试着对当前的社会
问题进行解释，“问题的关键是在从技术变革
的产生到允许其大规模发挥效用所必需的社
会变革的出现之间，存在着一个时间差。造
成这种时间差的原因是 ：技术变革因为能够
提高生产能力和生活水平，通常很受欢迎，
所以马上就会被采用 ；而社会变革则由于要
求人类进行自我评估和自我调整，通常会让
人感到受威逼和不舒服，因而通常也就会遭
到抵制。这就解释了当今社会的一个悖论，

即人类在获得越来越多的知识，变得越来越
能依照自己的意愿去改造环境的同时，却不
能使他们所处的环境变得更适合于居住。简
而言之，人类作为一个种群所面临的问题就
是，如何解决自身知识的不断增长与如何运
用这些知识的智慧相对滞后之间的矛盾。我
们将会看到这一平衡问题曾在人类历史的进
程中反复出现，并在今天由于我们运用知识
的智慧无法赶上人类日益增长的知识而显得
更为频繁和迫切。”简单来说，就是社会的变
革跟不上技术的变革。目前，我们追求的物
质生活越来越丰富，心灵生活有些赶不上，
需要我们停下来好好思考一下。

人类的发展超过了过去的想象，人类在
发展中也被一些问题所困扰，如 ：环境问题，
生态问题，水资源短缺，资源枯竭，恐怖主
义，宗教矛盾……这些让在发展中的人类陷
入了迷茫，斯塔夫里阿诺斯正是为在迷茫中
的人们写成了《全球通史》。正如他在书中说，
“21 世纪既不是乌托邦，也不是地狱，而是

一个拥有各种可能性的世
纪。至于这些可能性中的那
些能够实现则取决于这本书
的读者，你们在未来几十年
中的所作所为将是有决定意
义的。”

从他的话语中，我们所
能感到的并不是简单偏见的
对一国的情感，而是对人类
发展的深深忧虑，正如他在书中的最后说到，
“人类还从未看到在他们面前如此灿烂夺目的
前景，但人类也同样从未见识过潜伏在这种
景象后面的蘑菇云。”这也是本书所凸现的“全
球史观”的精髓。

我们无法知道历史的尽头是什么，也许
历史根本就没有尽头，但作为一个活在当下
的人，我们必须怀着对人特有属性的尊重来
思考和感激人类作为这个地球的唯一统治者
在这颗行星有记录的开始到最后所做出的每
一笔文明的记录。

“现在，人类不再有任何伙伴或敌人，我
们面对的只有我们自己，而这也是忧郁症的
来源。”
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历史的启发
——读《全球通史》有感

一颗真诚的心  一份唯一的爱

|| 中国航发南方　周思敏

工作之后，才第一次听说“工匠精神”。
后来逛书店的时候一眼瞥见这四个字，便心
血来潮把《工匠精神》一书买了下来。然后
书就闲置在书架上，任灰尘布满在未拆封的
薄膜上。直到我有幸听了中国工匠精神传播
第一人——《工匠精神》一书的作者付守永
老师的讲课后，再看这本书，才体会到这其
中的奥秘。

所谓“工匠精神”就是把产品做到“极致”
的精神。思维决定行动，行动决定结果，极
致背后的思维模式，就是要扬弃只追求“结果”
的“乱元思维”，用“一元思维”做事，持续
不断地播种“因”，才能做出极致的产品，成
就伟大的匠人。

记得小学课本中一篇《小猴子下山》的
课文，小猴子看见又红又大的桃子，就丢掉
了玉米；看见又大又圆的西瓜，就丢了刚摘
的桃子；最后为了追一只蹦蹦跳跳的兔子把
西瓜也丢了，最终一无所获，这就是典型的“乱
元思维”。而过去的我就像这只小猴子一样贪
心。年轻的我想要的很多，想要完美，想变

成超人，想什么都会，还想样样出众。成长
过程中，我的梦想从科学家、老师、警察换
到了企业家，往往是别人说什么好，我的梦
想就变成什么。所以我喜欢做的，不是努力
去实现那个坚定而准确目标，而是静静地发
呆，或者在夜深人静躺在床上的时候，幻想
着各种美妙的未来。后来渐渐长大，也渐渐
迷茫，越发不知道自己的梦想是什么，也不
知道自己要成为什么样的人，最终结果是想
学的一个都不会，一项特长都没有。

后来，我了解了很多为国防军工事业和
航空发动机事业倾尽一生精力的前辈故事。
吴运铎，凭着自己一颗只为国防与军工而跳
动的心，带领兵工厂所有人开拓了祖国的兵
工事业；“中国航空发动机之父”吴大观，废
寝忘食、呕心沥血，翱翔祖国的蓝天动力之
心在他执着追求下强劲地跳动；技能专家冯
定向创造了“三三质量控制法”，他说其实做
好工作没什么大事，就是专注、守规则、注
重细节……现在看来，他们就是典型的具有
“一元思维”的人，他们坚信只要不断地朝前
走，不断地播种“因”，就一定会收获“果”。
因此他们都成为了引领行业的“工匠”，具匠
魂，存匠心，施匠行。从他们的身上，我体
会到了“严慎细实、精益求精”的工作作风，
更深刻而鲜明地体会到“工匠精神”的宝贵。

我们的心中都住着天使和魔鬼。而工作
中都是一件件小而琐碎的事，时间久了，事
情多了，抱怨也多了，耐心也就慢慢被磨平。
心中的魔鬼渐渐成长，功利心、浮躁心、投
机心也随之而来，“不愿意”“不满意”的情
绪也甚嚣尘上。因此，我们要学会用“二元

思维”来做人，为我们的“匠行”保驾护航。
“人生中出现的任何问题，都能通过转换

时间、空间、角度来解决”。毛主席就是典型
拥有“二元思维”的人，许多重要战役取得
胜利都是在敌人较为麻痹大意的秋冬季和夜
间进行，这是合理转换时间；“农村包围城市”
就是利用空间的转换，解决武装夺取政权问
题；“打土豪，分田地”的口号，就是站在为
普通人民思考的角度，解决了争取最大支持
力量的问题。学会“二元思维”以开阔的胸
怀来面对工作中的困难与麻烦，学会转换角
度，就能看到事情的两面性，找到合适的解
决方法，就可以让心中的“天使”越来越多，
“魔鬼”越来越少。天使会让我们保持一颗真
诚的心，追求极致的产品质量，慢慢完成每
一个动作，将简单的动作练到极致，最后练
成自己的绝活。所以，“二元思维”是为人处
世的不二法宝，“一元思维”是专注工作的根
本原则。

工匠从来不是投机家，他们简单如一地
埋头苦干，在“聪明人”眼里，也许真有点
“傻”。但这股踏实的信仰，这份返璞归真的“一
元思维”，恰恰成就了他们的工匠精神。极致
的产品质量，就存在于每一颗火热的匠心里。

心心在一艺，其艺必工；心心在一职，
其职必举。只要你能够保持一颗真诚的心，
付出一份唯一的爱，一心一意专注地在一条
路上走下去；倾一生的时光与精力、倾一生
的思维与智慧、倾一生的执着与追求，把自
己所从事的工作做到完美、做到极致，就一
定能超越梦想、成就辉煌！|

彩铅，一场说走就走的旅行 
|| |航空工业气动院|　曹阳

认真工作之余，喜欢画彩铅画。拿上画笔，
感觉自己似乎就是马良，画什么，什么就会变成
真的；画哪里，自己的心就飞去了哪里……

初识彩铅，是源于身边一本叫做《Secret|
Garden》的填色书。据说色彩是具有情感的，
红橙黄代表朝气蓬勃，灰蓝黑意味着智慧深邃，
绿色能表现郁郁葱葱的盛夏，而黄褐则象征硕果
累累的金秋。为此我送给自己这样一本充满了细
密线稿的册子，又配套地添置了柏嘉辉 48 色油
性彩铅，等待着重拾儿时那个关于色彩的梦，也
期盼着能收获一份别样的心情。

然而，在小心翼翼地试了几次色，又按部
就班地涂鸦几笔之后，却没有感受到期待中的情
感宣泄和释放。那时的色彩于我来说，成为了一
种束缚，让绘画不再有乐趣，而成为了机械似的
任务。于是我索性丢掉了那些
条条框框，任由兴趣使然，开
始了一种全新的探索。

绘画应该是灵动的，好的
作品更是充满了生命力和表现
力，而这种感觉正是照片所无
法表达的，在国产大飞机首飞
成功的日子里，默默地为那些
驾驶战机牺牲的飞行员们而感
伤。想象着那些穿梭于海天之
间的中国之鹰，纵横天地之间，
践行着“保卫这片海，守护这
片天”的誓言。在狭小的机舱

里，他们应该能透过舷窗，看过祖国最奇幻最壮
丽的风景吧？身为一名航空人，惟愿大飞机之路
少一些艰辛，多一份顺遂。

偶然的机会我临摹了一幅金鱼，颜色饱和
度高，鳞片细腻，鱼鳍轻柔，明暗对比加上光影
变化，这才是彩铅应该有的样子。舍弃了那些繁
琐的技法，只单纯享受这纸笔的快乐——就像一
场说走就走的旅行，欢天喜地收拾行囊上路的那
一刻，目的就已经达到了。

有了这次尝试，彩铅就渐渐成为闲暇日子
里的一种放松，也成为了紧张工作之余的休憩。
每一次灵感来临的时候，只单纯地想着心无旁骛
地通过画笔表达心情。每一幅作品，都成为了一
次独一无二的精神之旅。在哈尔滨姗姗来迟的春
天里，看着花盆中竹芋茂盛的样子，惦记着刚种
下的薄荷何时才能发芽。看到有诗云“犀甲凌寒
碧叶重，玉杯攀处露华浓。何当借寿长春酒，只

恐茶仙未肯容”就描绘山
茶，读到“采莲朅来水无风，
莲潭如镜松如龙”就又开
始画上荷花。

未来我的彩铅之旅依
然会继续，虽然技法业余、
作品平平，但这又有什么
关系呢！毕竟每次旅行我
都经历了不一样的风景，
抹去了心灵上疲惫和浮躁，
喧闹生活中那些点滴细腻
的美，在我眼里都更清晰
了。

改变
——《冰山在融化》读后感
| |《 冰 山 在 融

化》用通俗易懂的
寓言故事讲述了丰
富深刻的管理学知
识。

南极洲一群美
丽的企鹅世代居住
在一座冰山上，过

着安稳幸福的生活。一天，他们发现一个巨
大的危机正威胁着它们的家园，冰山随时面
临崩塌的危险，在这生死存亡的关头，他们
通过正视危机、发挥团队合力、改变传统、
创新生活方式，成功化危机为机遇，开启美
好新生活。

创新者一定要耐得住寂寞和孤独，要坚
定面对保守群体和传统观念的挑战。弗雷德眼
光敏锐、善于钻研，他首先发展冰山的海底
部分存在巨大裂缝，随时可能导致冰山分崩
离析。但身边的绝大部分人都认为他的观点
是奇谈怪论、天方夜谭，“我们世世代代都居
住在这座冰山上，会有什么危险呢？”“我们
的冰山看起来这么坚固，怎么可能会融化？”
很多人固守传统观念，不愿意接受新的观点，
安于现状，害怕面对改变。

创新来源于观察事物和思考问题的精、
深、细。世界上万事万物，在本质上都是彼
此联系的。对于一个事物，当你去探寻它的
本质时，你会发现，它的背后都可以用某些
特定的规律和原理来解释。不断发问和找出
答案的过程，就是逐步将现象和这些原理建
立联系，从而构筑起属于自己的知识体系的
过程。对于一切新事物，不满足于知道，而
是去深入思考。对于一个问题，当建立起一
套解决方案后，普通人可能就会满足于现状，
将这套解决方案视为标准答案。这种路径依
赖省时省力、风险最小，但创新和深刻的知
识从来都不会轻易从天上掉下来、轻松获得。
创新者的思维，是倒立的圆锥状，一方面，
沉淀在底部的概念更少 ；另一方面，对于底
部的概念，有着快捷的索引，面对危机时，
可以快速获取运用。

统一团队思想是重大变革的基础，要有
理有据地说服团队成员。弗雷德通过实验，
简单直观地向全体企鹅展示冰山融化的危机，

力争使大家认识到危机的存在，他阐述问题
和说服团队的方法非常值得借鉴。面对质疑，
要用数据和事实说话，运用准确的理论推演、
数据计算、性能仿真以及成功的事例，最能
让人信服。弗雷德用冰山结构模型、小玻璃
瓶被撑碎的实验，促使很多将信将疑者转变
认识，直观易懂的方式能有效争取队友和客
户的信任。

知识转移，是看待世界发展变化的一个
新角度。全世界的知识像河流一样在流动，
知识流到哪里，哪里就会出现新事物，哪里
就会发展壮大。企鹅王国这次危机公关的两
个关键转折点中，知识转移都发挥了重要作
用。认识危机的过程中，弗雷德费了很大努
力，才说服大家认可他的判断和认识，找爱
丽丝沟通、实地调研查看、做模型、做实验等，
最后终于争取到大家的认可。这是一个关键
跳跃，“冰山在融化”这个对客观世界的认知
和判断，作为一个知识点，成功地从弗雷德
的脑子里跑到了全体企鹅的脑子里。这其实
是知识转移的一种方式，知识从个体知识转
化为团队知识、集体知识。第二个关键转折，
在想办法应对危机的过程中，偶然间遇到了
海鸥，通过交流得知，原来世界上还存在迁
徙的生活方式。“迁徙生活”作为一个知识点，
成功地从海鸥的脑子里转移到企鹅的脑子里。
知识转移，是知识的交换、知识的流动，是
事物发展变化、社会进步的强大动力之一。

“这个世界正在残酷惩罚那些不会改变的
人，每个时代都在悄悄犒赏那些创新提高的
人。”为了解决危机，企鹅改变了很多世代形
成的习惯 ：改变了“不与别人分享食物”的
习惯，改变了“一辈子只生活在一座冰山”
的习惯，出现了以前从来没有的“侦查员”……
“变革”化解了危机，创造出美好新生活。在
推动变革中，企鹅们积极发表各自意见，集
思广益 ：走出去向海鸥学习，营造积极的舆
论引导，瓦解反对力量，多渠道迂回行动推进，
及时激励进步，并培育新习惯等一系列做法
值得借鉴。

改变传统是一件很痛苦的事情，但面对
日新月异的发展，变革已经成为不可逆转的
常态。| （航空工业华燕 集体读书交流成果）

无畏生活的号角
——读《向前一步》有感

|| 航空工业成飞　刘娜

向前一步，是一种姿态，更是一种态
度。

研究显示，当女性在一个组织中
占 25% 时，她们的影响力将会显著地重
塑文化，作为全球最成功的女性之一，
Facebook 首席运营官谢丽尔·桑德伯格
的《向前一步》深刻剖析了男女不平等现
象的根本原因，解开了女性成功的密码。
她认为，女性之所以不敢放开脚步追求自
己的梦想，更多是出于内心的恐惧和不自
信。她在书中鼓励所有女性，要勇于接受
挑战，满怀热情地追求自己的人生目标。

坦然坐到桌前来

一直以来，传统的思想总是让我们认
为，对世界的主动表态和示好，是狰狞的，
是不具有美感的，即使叛逆过，最终还是
以低调隐忍的姿态保护着自己。不可否认，
很多时候，是我们自己退缩了，而不是被
别人挤出去。

我们害怕做某件事，通常是因为还不
太擅长或者不敢尝试。谢丽尔·桑德伯格
鼓励职业女性 ：“即便没有受到邀请，她
们也应当坐到桌前来，而当别人公开欢迎
自己时，她们更应该主动参与。”因此，
我们为何不从肯定自己出发，尝试一下，
坦然坐到桌前来？只有向前一步，往桌前
坐，才能逐步突破自己内心的胆怯和恐惧，
才能在恰当的时机，特定的时刻，迅速学
习并获得成长。

职业生涯是方格架

人们常用“梯子”来比喻职业生涯，
但这个概念已不再适用于大多数人。在生
活节奏越来越快，个性化越来越强的今天，
人们对个人职业的追求也在不断更换和调
整，这就意味着进入一个公司，待在那里
一步步往上爬的时代已经过去。帕蒂·塞
勒斯所说的“职业生涯是方格架，而不是
竖梯”的比喻更为恰当。

竖梯会限制人的行动——要么往上爬
要么往下退，要么站在梯阶上要么跌下来；
而方格架能让一个人拥有更多探索的可
能。要爬到梯子的顶端只有一种方式，但
要爬到方格架的顶端则会有很多方式。方
格架的比喻适用于每个人，尤其适合那些
处于事业初期、转行阶段、由于外部障碍
止步不前的女性。和僵直的梯子相比，我
们若能够走出一条时上时下、迂回曲折甚
至偶尔会误入死胡同的独特路线，势必会
为自我实现找寻到更好的机会。

在个人生活里，我们可能对不确定性
缺乏欣然接受的勇气，但就职业生活而言，
我们必须学会接受它的不确定性，甚至与
它热情相拥，只有这样才能在人生的各个
角度、各个阶段看到最美的风景。

真实地表达自己

渐渐长大，我们学会了礼貌，学会了
委婉，但是却渐渐给自己戴上了所谓保护
的面具。面对不同的人，说不同的话，真
真假假有时候连自己都无法分得清了，在
我们学习如何得体说话的同时，似乎也遗
失了内心的真诚。

谢丽尔·桑德伯格告诉我们，有效沟
通的起点在于明白“我有我见‘我的道理’，
他有他见‘他的道理’”。绝对的真理几乎
是不存在的，当我们承认自己对事物的看
法具有局限性时，就能以一种温和的方式
分享和接受他人的意见，也能发自内心的
表达自己的想法。

《向前一步》以一种独特的视角向我
们展示了选择和权衡的存在，只有以力量
与决心为指引，怀揣进取心，尝试向前，
才能无畏生活的号角去精彩自己的人生。

画语人生
|| 程应峰

《梵高·画语人生》是一部需要安静观看的电
影，这份安静情境下的震撼，一如很久以前在美术
书里看到梵高的向日葵、鸢尾花、星空、自画像时
产生的心灵脉动。

梵高的一生，孤独、苦难、艰辛而不乏趣味，
正是这样一种情形，最易让人心底止不住升起丝丝
缕缕莫名的忧伤。

静谧的氛围，流动的时间，火车开过田埂的隆
隆声，梵高坐在靠窗的座位上眺望窗外湛蓝的天空。
好几个镜头，他默默地坐在火车车厢内，前往下一
个作画的地方，直至走到人生的尽头。长期衣食无
着的生活，让他变得抑郁而疯狂，而这种抑郁和疯
狂，却掩蔽着属于他的无人理解却能穿越时空的艺
术才华。

他邋遢、贫穷，不为生活屈就，过着不同常人
的生活。不与大多数艺术家交流，天性里孤芳自赏，
他渴望被人接受，却首先不接受别人，他是一个极
其矛盾的天才。甚至连恋情也是极其扭曲的，他迷
恋的无一不是违背常伦、令家族蒙羞的女人。他的
情感总是让女人望而却步，没有人能够长时间忍受
与一个“疯子”在一起，他的种种怪诞行为，就算
在观念开放的当下，也没有几个女人愿意将自己一
辈子的幸福交付与他。

他的愿望是这样渺小而虔诚，他只是想靠作画
来维持生计。可即使是这样卑微的理想，也与现实
相距甚远。对他的行为，有人不可理喻地说 ：“有
谁会对着一棵树画上一整天呢。”杰出的画家高更
说：“他邋遢，行为古怪，让这个房子没法接待客人。
文森特和我绝对不能和平共处一室！”

这就是梵高，没有谁能改变他。一旦改变了，
也就不是梵高了。正如张爱玲所说 ：“若爱一个人，
你能砍掉他的一个枝干吗？”梵高以一点一点的笔
触，让你在他的每一笔中感受到他的疯狂与柔情，
感受到他在作画时心中在默念着“我是多么多么爱
你，我亲爱的向日葵，我的心为你颤抖，我的手指
直到画笔折断都无法停止描绘你”。他的画，他的
笔触和色彩就像他的人生，充满矛盾，充满激情，
充满痛苦，也充满了爱。

他深爱着自然的景色，爱着那些难以言状的美
丽。有如一场透雨过后的傍晚，天空是灰色的，但
很亮。那种光仿佛能照到一个人心里，把你的情绪
搅拌得忧郁而浑浊。街边有高高的树，细长的树干，
黄绿的叶子。它们刺向天空，时而与半透明的灰色
相容，时而又刺眼地跳出来。那种景致有着说不出
的感动，可爱与忧伤。这份缘于灵魂的自然之爱，
是上帝造就他时所赋予的，上帝抹去了他作为常人
的理性感知，而将他的感性放大到了无限。

就这样，梵高一生受着世人的误会与轻蔑，在
唯一理解自己的弟弟提奥成家立业时，他终于感到
自己是一份多么沉重的存在。一生不曾卖出过几幅
画，依靠弟弟的救济，传道不能，令家族蒙羞，没
有女人愿与他结婚，陪伴自己的只有潜心的艺术追
求。而现实，却一如既往地闪烁着残酷而亮丽的光
芒。面对现实生活，他感觉自己的画是如此苍白无
力，他再也无法改变自己如入深渊的生活。就这样，
梵高来到长满向日葵的地里，坐在田埂上，向自己
的腹部开了一枪，结束了自以为毫无意义的一生，
那时的梵高年仅 37 岁。

他孤独，可以靠画画得到倾诉 ；他贫困，可以
靠弟弟提奥的接济度日，可终归没有一个可以分享
他悲欢的人。梵高活得沧桑而沉重，注定会在特定
的时候，将天性里毁灭性的一面极其感性地凸显出
来。任何时候，总有一些用生命为心灵放歌的人，
他们活着，注定要背负尘世的苦难；但他们离世后，
就算百年千年，依然可以用自己的作品感染他人，
梵高的作品犹如黑珍珠般，越来越璀璨，放出万丈
光芒。虽然梵高离开了，但他用灵魂成就的作品却
是其生命的延续！孤独也许会毁灭一个人，但世界
有时却因孤独者的思考而进步，也因孤独者的探索
而美好、绵长。


