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“柱子”的故事
|| 航空工业自控所　承军

一壶“酒”，一包棉花，在手指间穿梭飞舞，
一把“枪”，一块方布，什么来了都挡不住！
阵阵清风吹过，间或有几句响亮的呼声传来……谁拿？

我来！
航空工业自控所光学部二楼超净装调间，在西北方向

的小小角落里，有一位身着粉红色超净衣的员工，正专注地
操作着：只见他手中拿着一根金属小棒，熟练地将蓬松的棉
花卷成棉签，再蘸上玻璃壶中倒出的酒精，在零件上轻轻擦
拭一番，之后又拿起气枪将表面吹干。最后捏住一块透明
玻璃圆片，对准位置果断放下，大拇指用力一按，手起功成。

这道工序叫做光胶，而他就是大家心中的“柱子”——
李剑英。

|
光胶团队的中流砥柱

光胶是一项技术活，即不依靠外界粘合剂，通过分子
间的作用力将两个光学零件装配在一起。它是光学谐振腔核
心的装配工序，直接影响着后续产品使用的精度和寿命。李
剑英从 2006 年入所以来，十年如一日，从事光胶工作。看
似粗犷的大老爷们，手中干的却是精细活。“坐得住，拿得稳，
看得准，擦得净，胶得牢”，是他自己总结的口诀。通过勤
学苦练，将复杂的工艺化为简单的操作，不断提高技能水平，
因此很快成为团队中的主力，干活又快又好。“光胶是一门
技艺，也能够磨练自己”，李剑英把平凡的工作当成事业去
做，通过不断努力，像柱子一样撑起了光胶的一片天。

|
冲锋在前的“发动机”

“李剑英是我们单元的一台发动机，总是动力满满，激
情澎湃，也感染着身边的人一路向前。”谐振腔单元长张自
国这样评价。2017 年光学部任务陡增 40%，各单元产能紧
张，光胶工序也面临同样的形势。无论刮风下雨，不管寒冬
酷暑，李剑英总是早出晚归、兢兢业业，认真完成每一天的
工作任务。由于长期接触酒精，手指皮肤产生皲裂，频繁擦
拭腔体，指尖也长出了老茧，在李剑英心里却一点都不在乎。
“每当想到自己亲手装配的产品，随着飞机一起冲向蓝天的
时候，我的心中总会激动不已，手中的活也就更加专注认
真了。”

2012 年，在师傅王茜的带领和介绍下，李剑英光荣地
加入了中国共产党，以更高标准投入到工作中，持续发挥
着模范带头作用。

大家公认的台柱子 

李剑英平时热爱运动和健身，任何时候碰到他都是精
神饱满。入所多年来连续参与联欢晚会的舞蹈节目，从草原
蒙古汉子到西班牙斗牛士，从新疆民族舞到军中战士，从走
山梁小伙到钱塘江弄潮儿，他扮演的每个角色都神形兼备，
深入人心，一招一式，散发着艺术的气息，被大家称为“柱
子”。作为舞蹈主将，为光学部打造了特色的文化品牌。在
舞台上挥洒汗水的同时，他在工作上没有丝毫放松，当天
的任务当天完成，加班加点不推辞也不言辛苦。

作为室工会支会的主席，李剑英组织活动尽心尽力，
细致周到，带给大家春天般的温暖。在家中，已成为父亲的
李剑英，倡导尊老爱幼的美德，将各项事务安排得井井有条，
一家人和和睦睦。

激情，源于对生活和工作的热爱。在自控所的每一天，
李剑英用踏实热忱的工作践行着自己航空报国的誓言。

“95后”刘奕宏的焊接冠军之路
|| ||航空工业千山　许燕飞

|||||||||||||||||
“直到站在颁奖台上，抚摸着这块镶着

木框的奖牌时，我才真正意识到自己拿了
冠军。”

比赛过程充满悬念

清晨，天灰蒙蒙的，空气中弥漫着清
淡的花香。尹青松早早起床，她今天要带
两名爱徒胡阳和刘奕宏赶往曲江国际会议
中心参加比赛，为了这次比赛，他们已经
准备了两周。师傅对徒弟的水平心里还是
有数的，一路上却还是忍不住地再三叮咛，
提醒她们“放平心态，出来就是为了长见识、
‘受刺激’的”。

他们参加的是“IPC 中国手工焊接 &
返工返修竞赛”，这项比赛享誉国际电子组
装行业，代表了电装行业的最高标准，竞
争异常激烈。胡阳被分在了第一场，走出
赛场时，从她脸上看的出难度不小，来不
及喘口气，她就拉着刘奕宏说 ：“比赛要求
跟我们平时操作有点区别，拆、焊时要注
意……时间很紧，你最好先……”她毫无
保留地将经验传授给刘奕宏，刘奕宏理清
了思路，却也紧张起来。

第三场开赛在即，刘奕宏的脑子却一
片空白，“完了，该怎么办！”她陷入慌乱。

直到看着眼前这一个个熟悉的器件和工具
时，思绪才慢慢回转。两名考官端坐在四
名竞赛选手中间，本就紧张的气氛瞬间凝
固，她极力保持镇定，按流程先拆元器件，
策略上这步要尽量省时，然而她太紧张了，
花了近一半时间。赛场外，尹青松和胡阳
都紧盯大屏幕，到这里都为刘奕宏捏了一
把汗！

刘奕宏也意识到自己慢了，定了定神
发觉邻桌上道程序还未完成，就这一瞬，
她像吃了颗定心丸，“不管了，做好接下来
的事”。下半程她全情投入，仅用 5 分钟
便将 8 个 0201（0.5mm×0.25mm）电阻
完美地焊在了金属板上，完成比赛最高难
度的动作。0201 电阻极小，普通人用肉眼
很难分辨，手上功夫稍有不到，连用镊子
夹起来都很难。就这样，刘奕宏凭借扎实
的功底，顺利完成。成败在给印制板接通
电源的瞬间揭晓，那一刻，她屏住了呼吸，
当看到印制板上的灯全亮后，才终于松了
一口气，而比赛结束的哨音也同时吹响。

“本次比赛的冠军是……刘奕宏”，评
委会话音一落，师徒三人难掩内心的喜悦。
只见尹师傅迅速拿起手机又是拍照又是发
信息，忙前忙后，好像比她自己得奖还要
开心！尹青松负责装调中心的教育培训多
年，为他们争取到很多培训和参赛机会，

她想为公司培养出一批行家里手。

 成长之路

对刘奕宏来说像是做了一场梦，之前
名不见经传的她，通过这场比赛，让航空
工业千山所有人记住了她。她 1997 年出
生，看上去很乖巧，刚来公司那会儿，用
她的话说就是“只知道电烙铁是啥，根本
谈不上怎么操作”，部门为新人制定了完整
的学习计划、“传帮带”，让他们从实践中
一步一个脚印，渐渐成长。她自己也很努
力，利用周末学习，平时加强操练，没事
儿就琢磨技术，经常在工位坐下时天还大
亮，再抬起头时夜幕已降临。现在的她总
感颈椎酸痛，这就是进步的代价吧！

对于“夺冠”，刘奕宏害羞地说 ：“感
谢公司的培训！”

背后的积淀

一直以来，千山公司积极响应国家和
上级单位的号召，致力于培养能工巧匠。
不仅注重培养高级研发人才，同时强调打
造高端技能专家。为此，不惜花费重金组
织生产人员培训，鼓励技术比武，打通工
人的晋升渠道，在岗位评聘等政策上向技
能人才倾斜……种种措施就是为了在公司
形成钻研技术的氛围，人人都成为专家，

使公司呈现出行行出状元、姹紫嫣红的局
面。

刘奕宏说的培训就是去年 7 月那次，
装调中心接到 IPC 培训通知时，正值千山
公司生产任务压力最大的时候，得此消息
后，多位领导和部门几经协调，终促成此事，
聘请业内专家挤时间对他们进行为期 15 天
的脱产培训。除公司的支持外，部门内也
致力于开展员工技能提高的各项活动，如
举行内部技能比武、嘉奖技术能手、不定
期开展员工培训等。这些准备都为赢得这
场比赛打下了基础。

荣誉背后，总是浸染着多方的支持和
付出。个人的努力、公司的培养、部门的
心血，以及团队间协作缺一不可。西北赛
区的比赛告一段落，接下来刘奕宏还要面
对 12 月份的全国总决赛。结果已不那么重
要，公司上下齐心协力，为同一个目标共
同努力的决心才是大家内心最坚实的后盾。

“马灯”永照霹雳魂
|| 航空工业导弹院　高路

|
上世纪 60 年代，试验基地电力短缺，条

件非常艰苦。某国防项目启动后，基地官兵
在马灯下日夜奋战，及时将技术资料整理完
毕，为科研顺利展开奠定了坚实基础。随着
戈壁生活条件的改善，缺电已是往事，马灯
早被淘汰，但这种艰苦创业的“马灯精神”
却凝结成了外场的文化风骨，感染着每一个
来到这里的人。

在一次随队采访的过程中，一位试验队
员指着车外的漫天砾石跟我说 ：“别看这里禁
牧这么多年了，还是寸草难生。”说到这儿，
他有些动情地感叹道：“要不是来到了研究院，
这辈子也想不到会到这种地方来啊。”

进入外场已经有 20 多天，刚来时凛冽粗
犷的寒风、一望无际的戈壁、深邃湛蓝的长
空给我带来的感观冲击已经逐渐消退，但每
当想起那位队员的话，心中还是会泛起一阵
悸动。是啊，这块戈壁真的是太荒凉了，春
天狂沙肆虐，冬天滴水成冰，除了耐碱抗寒
的骆驼刺，哪有草木能在这里存活？除了身
肩使命的军工战士，哪会有人跑到这里坚守？

“北陆苍茫河海凝，南山阑干昼夜冰”，
这片奇寒的大漠，有为试验决策苦苦思索直
至深夜的院士、总师，有从中秋节驻守至今
的院领导、中层干部，有在各自战位上勤恳
耕耘、默默奉献的普通队员。这些在戈壁荒
滩里书写人生履历的航空儿女，把坚守做到
日复一日，把严谨当做一种习惯。在他们的
心中，肯定都跃动着一盏不灭的马灯，在寒
冬里发热发光，照亮中国空空导弹事业的前
进方向，照亮了自己的霹雳魂。

戈壁驭波 守望情怀 

任务的压力、环境的磨砺、乡思的苦楚，
这是外场试验队员共同面临的挑战。但要提
起外场哪里条件最艰苦，大家心中早有共

识——戈壁深处的遥测站。借着任务的机会，
我跟随遥测组成员来到了那里。

遥测站深居戈壁腹地，就算汽车开足马
力，一个小时内到达也算快的。为了不耽误
试验，遥测队员往往要提前出发。“在外场干
遥测，就得跟规律的生活说再见。我们很多
队员都有 5 点前出发的经历，走得这么早，
招待所的饭都预备不出来，只能到遥测车里
吃泡面。干活到下午两三点才能吃午饭是常
事。”|遥测组组长李宇说 ：“今年组里有人长胆
囊息肉，饮食不规律很可能是个诱因。”

这些接收数据的遥测队员有个“驭波者”
的别号，停放在场站院内的两部遥测车，就
是他们在戈壁逐风驭波的坐骑。遥测车上的
设备十分娇贵，需要细心守护。我看到遥测
队员李明在车上的工位贴了张纸条，他解释
说 ：“自己坚守了几个月，快换岗了，纸条上
是写给下个队员的注意事项。”远离了日常生
活的“小确幸”，这些遥测队员的敬业更叫人
肃然起敬。

在场站驻地岗位上，还有两名保卫部职
工，杜贝贝和焦向京。他们就住在场站的一
处旧房里，平常的任务比较简单，就是给遥
测车充电、检查车上的温度等，但能够坚持
下来却真的不容易。春天里，这里的风沙特
别厉害，赶上沙尘暴，他们住的房子根本挡
不了土。冬天没有扬沙，却冷得出奇。在试
验场，队员的对讲机常被冻得失灵，“想在这
里洗车，水刚擦上去，车身就结了一层冰。”
除了自然条件的恶劣，寂寞是他们更大的敌
人。“这里太缺乏业余活动了。”杜贝贝说，“想
出去散步，走了几公里，脚还是冰凉的。”过
去还有台电视，这几年线路给撤了。即便如此，
每个在这里的人都在用自己的方式同寂寞抗

争。我在桌子上发现了一本素描册，“都是平
时画着玩儿的，打发时间。”杜贝贝笑着说。
厚厚的一沓画纸，正好记录下了他们的外场
光阴。

没有惊心动魄，没有波澜壮阔，对于试
验队员们来说，在这个场站的任务更多地意
味着坚守和等待。在满目荒凉的戈壁深处，
这份坚守显得更加忠贞，等待显得更加真诚。

运输保障 从“心”开始

8 人 8 车的外场运输队，承担了试验队
所有的运输保障任务。司机白勇骄傲地对我
说：“我们几个人，个个都有二十几年的驾龄，
一两百万公里的驾驶记录。”在这里，我想记
录下他们从“心”开始的运输保障。

在外场开车不是件简单的事儿。运输队
不光要每天载着试验队员进场、撤场，还要
经常进出市区。出了场区就是物资西进的要
道，路上大车多，路况差，场区里的路况虽好，
但也要把限速的弦绷得紧紧的。为了应对复
杂的交通形势，运输队的 8 个人每天晚饭都
要凑在一起吃，有什么信息及时沟通。外场
的急事特别多，出任务急，开会也急，为了
不耽误试验队员出行，他们就开发了多条快
捷安全的出行线路。

每个来过外场的人都知道，对于试验队
员来讲，车辆绝不仅仅只是出行工具，试验
完成后，能到暖意融融的大巴上休整片刻是
一种特别的幸福体验。这段时间气温骤降，
为了保证试验顺利进行，大巴司机刘青半夜
两点钟就早早起来给车辆供暖炉加注燃油。
外场很冷，有司机师傅们的暖心服务，每名
队员都能感到一丝温情。

就像刘青做的那件事，外场的后勤保障

很平凡，只要足够用心，你的工作就足够暖心。

冬至外场 感受温情

每年的冬至，北半球白昼达到最短，阴
极之至，阳气始生。在传统文化里，“冬至大
如年”，这也是阖家团圆的日子，“天时人事
日相催，冬至阳生春又来”。

在外场，周末、节日、节气的概念被任
务节点所取代。不过冬至是个例外，每年冬
至，基地官兵都要与试验队联欢包饺子，大
家的劳动成果就是当天的晚餐。去年冬至那
天，我们的试验队员，有的刚开完技术协调会，
参加完上午的试验，暂放下任务的压力，赶
到餐厅，大家一齐动手，享受冬至暖心的温情，
主管院领导也当场给大家秀了一把包饺子的
好手艺。

有很多试验队员，从中秋假期间进场，
坚守到了现在。从一个团圆日到另一个团圆
日，阖家团圆还是他们一个没有达成的小目
标。队员薛飞，去年 10 月进场，女儿今年刚
入托，一生起病来，这学期就没上成几天学。
队员王一平，新婚燕尔，刚刚度过蜜月就赶
到了基地。还有杜贝贝，家里孩子正在学架
子鼓，“自制力差，怕荒废了时间”。人非草木，
孰能无情，亲情和思念终究是剪不断的羁绊。

思念再重，重不过担当。古代的将军能
说出“匈奴未灭，何以为家”，我想这句话用
在试验队员身上，不也很贴切吗？

有人评价江南的乌镇，“来过，心灵便不
曾离开”。其实外场也是。在这个大国利剑的
平台，不论条件如何变迁，可爱的航空人都
会把“马灯”精神传承下去，告慰峥嵘岁月，
迈向美好明天。

许工的一天
|| 航空工业洪都　吴霞

五十七万余个日夜，千万名航空人，他们用
毕生化作一本日记。无数人的无数个平凡日子慢慢
汇聚，最终汇入中国航空事业这条波澜壮阔的大河。
� ——题记

床头的手机开始振动，在漆黑的房间里闪出
一片光亮。许工从睡梦中醒来，连忙起身关了闹钟，
然后摁亮了床头那盏灯。柔和的灯光打在不远处
的摇篮上，摇篮里是她刚满半岁的女儿。许工轻
轻地走到摇篮边，在看到女儿香甜睡脸的那一刻，
她疲惫的脸上不禁露出了笑容。家人说 ：“孩子还
小，你要不请假多带几天”；领导说 ：“若是需要，
你可以请假，工作上的事不必担心。”可是，她放
心不下，她负责的型号生产到了关键时刻，她不
想在这样的时刻抛下担子。

许工的家离单位有些远，一个在城北，一个
在城南。某一日，和往日里的平淡如水有些不一
样，地铁上的移动电视里在播放 C919 成功首飞的
画面，车厢里的人也都在谈论着。喜悦在这一刻盈
满了许工的心头。虽然 C919 的项目，许工参与的
并不多，可是也算是出了一份力，而且，在许工看
来，C919 的成功应是所有中国航空人的骄傲。

“原来条件可不如现在。”许多退休的老师傅
和许工这样说过。而今，站在宽敞的厂房中，看着
一台台现代化设备，老师傅们说过的场景对许工而
言似乎太过遥远，可是，她知道那些对老一辈航空
人是切身经历的曾经。偶尔经过原来的老厂房，看
到厂房斑驳的外墙，许工似乎从中看到了那段时光，
看到了老师傅们在闷热的厂房里挥洒汗水，看到了
技术人员彻夜钻研时坚毅的面容，看到了从他们身
体中散发出的强大信念。

“还剩最后一件交付了，今晚加班做吧。”身边
的一个小伙子这样对她说。这个小伙子很年轻，刚
进厂不过两年，稚嫩的脸上带着真诚的笑容。“好，
辛苦了。挺过这段时间就能稍微轻松些了。”许工
知道为了能按时保质保量交付产品，眼前这个小伙
子已经连续加班一个月了。

和宽敞的厂房，先进的设备相比，许工相信对
产品而言更为关键的是人的态度。普通的产品如此，
航空产品更是如此。只有生产人员和技术人员均不
忘自身的责任，以精益求精的态度对待每一个环节，
才能保证产品的质量。质量是航空人的生命，这句
话不仅是一句口号，更是镌刻在每个航空人心上的
一个准则。许工看着架子上摆放的零部件，思索着
它们何时能组装到一架飞机上，思索着它们如何和
其他零部件一起联动、一起在空中翱翔。作为一个
航空人，许工对蓝天一样有着不一般的热爱，可是
她更清楚其中暗藏的危险。也正是如此，在制造每
一件产品时，她从来不敢放松，因为只有保证了产
品质量，才能保证翱翔天际的勇士们的生命安全。

忙碌了一上午，吃完午饭，许工站在厂门口，
听着不远处传来的发动机轰鸣声和飞机机翼划破
长空的气流声，她知道那是飞机在交付之前做的
最后测试。她抬起头，直到飞机的身影慢慢消失
在天边。许工很平静，无数个奋战在生产一线的
日子已让她褪去了青涩，她的内心仍和从前一样，
会因飞机的每次安全起落而喜悦，脸上却是微微
一笑。

下午依旧是忙碌的。除了现场生产，许工还
要参加一场有关厂区搬迁的会议。许工，不过是
千千万中国航空人中的一个。她在生活中会遇到
难关，在事业中会遇到险阻，可是她从不妥协气馁。
因为她知道有许多人遇到过比她面对的还要艰难
的事情，他们有的是已经功成身退的航空前辈们，
有的是和她一样坚守着的新时代航空人。

夜晚，许工结束了一天的工作，骑上自己的
电动车往公交站赶。耳边唯有呼啸而过的风声，
身旁是路灯洒下的昏黄灯光，路旁是见证了新中
国航空事业发展的老树，树外是静默无言的天空。
若是穿过树叶的遮挡，仔细看那天空，你会发现，
四周的天并不是完全黑暗的，因为有城市的灯光
来照亮它。而厂区的这一方天和四周相比，却暗
了许多，因为这里的灯光和这里的人一样，没有
多余的喧嚣，只是静静地日复一日守在自己的岗
位上。


