

## 父亲与罗文

| 姚远

当美国大兵罗文艰难地奔波在前往加西亚的送信途中时，我的父亲还没有出生，他虽然也生长在烽火连天的战乱年代，但闭塞落后的小山村委实也没有什么重要人物需要一个农民去送信；当“罗文精神”在太平洋彼岸，被一代一代总统、一批一批企业家大加赞赏，用来激励他的子民、员工为了强大帝国和垄断经济而努力奋斗时，我的父亲正在用结满老茧的双手，挥舞着锄头，在农村的黄土高坡上为建设社会主义而无私奉献，他根本不知道，除了他古铜色的皮肤，在地球的另一边还有白得如笋瓜、黑得如锅底的洋人的存在。他曾经骑自行车到最远的古城西安为生产队购买农机配件，整天只吃了随身携带的三个冷馍馍的故事训导了我多少年，却并不知道这个故事与美国大兵罗文有什么关系。若干年后，当他的儿子与其他人一起，将“罗文精神”奉为典范而倍加推崇和宣扬时，老父亲已经前往另一个世界将近二十年了。

这就是说，父亲一辈子与罗文无缘。

然而，即便他健在，即便他听得懂罗文的故事，他也不会不以为然地视作平常，未了加上一句：“这本来就是你做人的本色。”

父亲一辈子没有什么知识没有什么文化，更讲不出多么深奥的道理，他只是以一个中国北方农民那朴素的人生价值观，指导着他的为人处事。他经常说，干活做事要凭良心。正是这看不见摸不着的“良心”，指导和约束着他的行为规范，并传承着一种淳朴甚至有点原始生态的人生哲学。——刚刚解放之初，“打土豪，分田地”席卷关中大地，我们地处偏僻的小山村也同样沐浴了党的光辉和雨露，我的父亲和其他的农民兄弟一样无偿获得了耕种的土地，品尝着翻身得解放的喜悦。然而，在一次批斗会上，生产队干部让他站起来痛诉在地主东家的非人待遇。本来就少言寡语的父亲满脸窘迫地站起来，口齿木讷地说着说着竟转到东家也省吃俭用，逢年过节还多给他多少麦子多少馍馍等，气得村干部连声说：“下去下去。”——原来，有东家地主雇佣他打工钱，一干就是十多年，东家一直不肯放他走。每天天刚麻麻亮，当整个山村都还沉浸在甜蜜的梦中时，他早已起了床，剃草喂牲口，担水扫庭院。当别人睡足了起床时，他已经扛着犁铧在地里转了几个来回。他喂养的牲口总是膘肥体壮，毛色透亮；他种的庄稼，总是比别人家的长势好。什么时节种什么庄稼，怎样套种更合理经济，有时尽管自己更累一些更辛苦一些，但总能给东家带来更好的收成。他从来没有考虑过怎样在东家那儿以很小的付出来获得更多的好处。他只是觉得，东家雇佣了你，你就有责任把事情干得更好，没有任何理由没有任何借口。有一年培育红薯苗遇上倒春寒，在当时比较原始落后的条件下，父亲愣是用他多年积累的丰富经验，在许多人都将红薯炕（注：育苗的土坑）废掉的情况下，他的东家的秧苗躲过了一劫。不料，就在临出苗的前两天晚上，忽然狂风大作，暴雨倾盆，这本来属于人力不可控制的灾害，但父亲披着一条麻袋，在风中雨中花了整整半个晚上的时间，用早已准备好的谷草捆子，将大部分秧苗保护了下来。第二天，当东家将滚烫的姜汤端到他同样滚烫的嘴唇边上时，也端走了他一颗忠厚为人的心。

解放了，父亲怀着对牲畜、土地深厚的感情，怀着对“劳动创造财富”一样的信念，仍然忠诚地将他的思想、热情、干劲，连同他那倾盆如雨的汗水，没黑没白地泼洒在脚下那片热腾腾的黄土地上，播种着希望，播种着收获。父亲忠实地履行着一个农民对土地的职责，履行着一个农民对职业的忠诚。当那些善于见风使舵、溜须拍马的人，穿着讲究的衣裳，昂着头颅挺着腰板，腋下夹着碗筷骄傲地在巷道来回踱步的时候，母亲总是不停地数落和嘲讽他，而从来不苟言谈的他，只管涨红着脸、闷不吭声地继续着手里的活计。他原本努力地干活、想尽办法地干好活，并不是想在年底去蹭一碗两碗羊肉泡馍，他是作为农民的本性使然，他的对待劳动精益求精的秉性使然。

对劳动有他劳动的理念，对做人也有他做人的原则。刚正不阿、忠厚仗义，严于律己、宽以待人，这些他并不懂得也讲不出来的字眼，却贯穿了他做人的一生。早年，一个关系非常好的朋友因参加国民党部队而受牵连，入狱前，他将一家老小托付于父亲。后来，即便自己生活的多么困顿，经历了多少坎坷与磨难，他始终没有辜负朋友的重托。他认为，朋友的委托是一种信任，对朋友的承诺是一种责任。

而在子女的眼里，不知是苦难的生活过早地夺去了他的欢颜，还是坎坷的经历已经铸就了他的冷峻和坚毅，我们很少享受过父亲疼爱呵护的温情，也很少聆听过父亲循循善诱的教导。然而，却正是他对于劳动那种兢兢业业、不曾懈怠的态度，对于生活那种坚韧勇敢、默默承受的精神，对于朋友那种忠诚宽厚、重诺如山的仗义，甚至对于陌路人那种施以仁爱、不图回报的善心；正是这些身体力行的榜样力量，如同血液一样，潜移默化地灌输于我们工作生活、待人处事的日常行为习惯中。

多少年后，当我读到“吃苦耐劳，富有奉献精神”的企业用人标准，当我领会“忠诚、敬业、服从、信用”的罗文精神，我想到了我的父亲，一个终生都在“送信”的罗文式的父亲，一个并不懂得什么人生观价值观却一辈子都在践诺践行的罗文式的父亲。

## 别让爱成为遗憾

| 中航光电 张晓蕾

思念是一种病，想念我的父亲，想到心口疼。父亲离开我已近四年了，思念总是蔓延过心海，愈演愈烈。夜深了，思念醒着，如水的月光洒在窗台上，父亲的笑容总是深深地烙在我的脑海里，心里想象着他的模样，那纵然久远亦不能淡忘的阙阙往事，那虽一纵即逝却滋润我心的份份感念，早已沉寂成一份最美丽、最凝重、最隽永的温暖，任岁月侵蚀，心境变迁，永不会漠视，我会永远怀念。

父亲19岁便结了婚，挑起了全家的重担，为给全家创造更好的生活，他从90年代初就开始起早贪黑做点小生意，压棉花、买卖粮食、经销木材……父亲用他的勤劳和智慧为我们全家创造了他能力范围内最好的生活。村里人都说我很像父亲，记忆中的父亲是非常善良的，和周围的邻里关系相处比较好。父亲更是厚道，无论谁家有困难，总会去看望或者把自己家吃食送到别人家里，以表长辈和同辈的心意。谦和礼让是父亲的本色。他常说与人共事要吃点亏才好，爱占便宜的人路走不远。

天有不测风云，四年前那个如火的夏天，闷热的午后，接到弟弟急促的电话，“姐，咱爸骑电动车被摩托车撞了”，当时我的大脑嗡嗡作响，一片空白。老公在外地出差，我只好带着不满半岁的儿子住回老家，赶到医院已经是晚上了，婆婆将还在哺乳期的孩子带走了，弟弟和我陪母亲在重症监护室外一直守着。大脑受伤的父亲，意识已经模糊，手脚也已不听使唤，通过重症监护室的门我能听到他不时地呼喊着家人名字。好不容易熬到第三天，医生将父亲转移到另外一栋病房做脑部CT，想不到那竟是我与父亲的最后一面，现在我还清晰地记得和父亲的最后对话：“爸爸，你还能听出来我是谁吗？”他闭着双眼说：“我咋不知道，你是我的孩儿。”在医院的第9天，医生宣布父亲去世时，我无法接受，也不愿意接受。父亲是天，那么强大，无限可摧。失去父亲，我的灵魂被掏空，好像坠入了无底的深渊。我成了没爸的孩子，成了无法扎根于泥土的荒草。

那场交通事故夺取了年仅50岁父亲的生命，因事发突然父亲没有像寿终正寝的老人那样留下遗像，葬礼上只能用他身份证上的照片翻拍了一张，至今还摆在老家的那间老屋。我含泪整理着父亲的遗物，给他买的新衣，他未曾舍得穿，给他买的新鞋，他未曾舍得穿，一辈子只知道付出，不求回报。你何时真正享受过生活？这就是我的父亲，每每念起，我总是悔恨交加。我多么希望时光能够倒流，让我尽一个为人子女的孝道；我多么希望下辈子还做你的女儿，你养我长大，我陪你变老；我多么希望还能牵着你的手，看花开花落，看日升日落。

有父母的日子，真的好幸福，请珍惜这份幸福，多陪伴他们，来日并不方长，别让爱熬成了等待，别让爱成为遗憾！

| 航空工业庆安 王建辉

我参加工作已经38年了。在这38年的时间里，我走过许多地方，但是不管是在部队服役，还是退伍回到地方，有一件“东西”始终陪伴着我，就是母亲给我做的针线包。

记得那是1979年的12月6日，我参军报到前一天的晚上，母亲把我叫到了她的身边，满怀深情地对我说：“孩子，你就要离开家、离开我们去部队了，你这一走也许要好几年，我没有东西送给你的，给你做了一个针线包，你带上，也许以后用得着。”母亲说着，就从她做针线活的圆筐箩里拿出一个用军绿色布缝制的四方形小布包，她打开布包，从里面取出了缝衣服用的几卷棉线和几枚纽扣、

## 爸爸，你不在我身边的日子

| 航空工业成飞 柠檬

亲爱的爸爸：

这么多年以来，我从未想过要给你写信，毕竟你不在我身边多年，我的记忆中可以说是完全没有你，我也不知道能给你说些什么。但在今年的父亲节，我4岁的大儿子像小猴子一样缠在爸爸身上，未满周岁的小儿子像考拉一样软软地贴在爸爸的怀里，看到这一幕，我却突然想起了你。不知在我小时候，是否也像眼前这只“小考拉”一样缠在你的怀里呢？想到这里，各种思绪涌上心头，我不禁回想起这些年来走过的日子……

在我2岁的时候，你便因急病撒手人寰，留下我和妈妈相依为命。要不是看了妈妈珍藏着的那些你的照片，我还真不知你长啥模样。只是从小就常听别人说我们父女俩就像一个模子里印出来的一样。小时候的我不能理解，你是男的，我是女的，怎么会长得一样？等我长到十几岁了，再拿出照片来对比，还真是。从脸型到五官，从眉眼到嘴唇，就没有不像的。倘若我现在理个男式发型，说不定还能冒充一下时下流行的“小鲜肉”呢，就是身高差了点。妈妈还珍藏着一盘磁带，里面保存着我们一家三口在家玩耍时的录音。录音中，电视机里播放着香港演员汪明荃演唱的《上海滩》的主题曲《万水千山总是情》，年幼的我不断地尖叫着抗议，要你们把电视声音关小一点，你们哈哈的开怀大笑……这盘磁带我从小到大不知反复听了多少遍，又生怕把磁带弄坏了，内心不知有多少矛盾。前些年我已经用电脑软件把它转录成音频文件了，再也不用担心这个问题了，爸爸，你也放心吧。

我参军后，一直带着母亲给我的这个针线包。说来挺有趣的，有一次我军装的扣子掉了，当我拿出针线包钉钉子时，战友们看到这个针线包后立刻围拢过来，大家你一言、我一语地问起了我针线包的来历，我向战友们讲完这个针线包的故事后，同志们无不为我母亲这名30年代入党的老战士艰苦朴素的作风所感动。从此，我这个针线包也就成了全班“公用”的针线包了。这以后，不管是在渭北高原、还是在河西走廊，直到最后我退役回到了西安，这个针线包始终陪伴着我。每当我看到它，就想起了母亲，一位把爱全给了我们的慈祥而和蔼可亲的老人。

## 念母

| 耿潇

亲爱的母亲，今天是您离开我们十年日子，泣拜。您含辛茹苦把我们培养成人，却没有享过儿孙满堂的幸福生活就离我而去，此事实令我心痛。

您一生的苦难我们无从全面知晓，因为您从来不愿在我们面前透露悲伤，总是自己默默承受，唯一从舅舅那得知您在新中国成立前夕被反绑吊打，留下终生背疼的惨痛经历！我还知道，更早些时候红军经过家乡，因为您是当地少有的有文化、才貌双全的女子，红军想要您参加文艺兵，但是由于姥爷姥姥不同意而最终作罢，就这样您总是为他人着想，默默承受命运带给你的一切风雨。

您的一生，照料了四位老人，养育了七个子女。从我记事开始，您每天第一个起床，最后一个休息。记得我工作多年后的一次，回家过年，七十多岁的您，仍早早起床把我们房里的火盆生起来，让房间暖和了我们再起床，一日三餐换着花样为我们做最好的饭菜，可是我为您做了什么呢？我就是做了您的儿子，您却为我做了一切！敬爱的母亲，用勤劳的一生形容您都是不确切的，因为您年复一年日复一日，从睁开眼睛到躺下睡觉，从没有闲下的时候，终日忙碌是您一生的习惯，休闲是您终生没有享受过的奢侈。您操持一大家老老小小的生活起居，由于您的拼命劳作加之克勤克俭地持家，在那个连饭都吃不饱的年代，我们这个只有父亲一个男劳动力，上有四老下有七小的大家庭得以生存，我至今也没有觉得当年生活有多苦，反倒觉得有很多欢乐和幸福。记得小时候我很调皮，您生气地打了我一顿，我很委屈把摇篮倒过来罩着自己，躲在里面哭，哭着哭着睡着了，您喊醒我时桌上放了一碗热腾腾的荷包蛋，我美美地吃了一顿。

伟大的母亲，您对子女的爱何止于此，在那个不重视教育的年代，我们这个穷苦家庭，您和父亲就是饿着肚子借钱也要供我们上学。一年暑假父亲被关进学习班隔离审查，批斗学习了一个多月，具说情况很严重。父亲从学习班回来后的一天晚上，父亲喊我到小屋木楼上和他一起睡，抱着我把身体上的暗记一一告诉了我，我慢慢有些感觉，初中怕是不成了，当时敢于和能够想的，就是怎样好好放牛，为家里挣点工分。母亲，您当时要承受多大的惊吓和痛苦，后来我果真因为父亲的所谓问题没有批准上初中，父亲和您不忍心我就此失学，背地里千恩万谢地央求小学老师到公社文教委求情，最终获得了批准，我才得上初中。

我终于去“三义祠中学”上初中了，开始时走读，您每天都是天没亮就起床把家里最好的饭菜做给我吃，还要准备好一份中午饭给我带上。我住校，没有钱买菜吃，您就腌咸菜、晒干菜、做豆腐乳、做黄豆酱、甜面酱，红豆腐要用豆腐和肥肉等材料，您没有钱买，却尽力想其他办法，用豆腐混着豆腐渣做一些吃的。您总是想方设法准备一些可以长期保存的菜供我和弟妹们上学吃，在那个物质极度匮乏的年代，您操持着我们这样一个困难的大家庭，没有让我们挨饿、挨冻，供我们上学，享受着家里最好的吃穿，让我们的童年充满着幸福和欢乐，您真是一位勤快、聪颖、坚毅、伟大的母亲。

好不容易高中毕业，有了一份赤脚医生工作，可以帮家里出点力，能为你们分担一些家庭负担。后来恢复高考两年后，我才下决心要去考大学，您和父亲仍然是毫不犹豫地支持我。四妹也是在你们的支持下上了大学，那时一家出两个大学生的少之又少，在偏僻的山村更是难得一见，如果没有您和家人的付出我是万万不可能考上的。我和四妹先后上了大学，家里不仅减少了两个劳力，还要挣钱供我们上学，大姐二姐也出嫁了，您和父亲一年比一年老了，身体也不如从前好，生活又陷入艰辛，弟妹们再也不能和我们一样考大学了，此时此刻，您和父亲的痛苦我也已经感同身受。

我在西安上大学，冬天天气冷，您就带着妹妹弟弟们上山打菊花，晚上回来摘选、炒制、炕干，忙到鸡叫还没睡觉，为的是卖点钱给我添置一件御寒的毛衣，您不想让自己的儿子在学校里显得太寒酸。我四年大学没有回家过年，您就把家里最好吃的炸花生米寄给我，表达对儿子的思念，其实你们给我的钱够我回家的路费，我又是多么想到您的身边，回到这个温暖的家享受父母之爱，享受兄弟姐妹之情，享受家庭幸福团圆的喜悦，我却没有回来，当年只想过年回来并不能帮你们做活，还要花路费，现在想起来真是惭愧。

如今已是子欲养而亲不待，痛心疾首！好在父亲健在，我一定会珍惜现在，弟弟妹妹们比我还孝顺，愿您能含笑九泉。

念母爱之悠悠，独怆然而涕下。敬爱的母亲，愿您在天国安好。

