责任编辑:唐敏 联系电话:010-85672347 美术编辑:韩晓红

"莲"年有余

中国航发黎明 贾金莉

机修班班长老贾是山东人, 转业兵出 身,人倔,但工作起来可是一点都不含糊。 那一年临近春节,接到上级下达的军 工任务,厂里立即安排大家加班。可就在 这时,关键设备冲床坏了!这台冲床原定 春节期间得连轴儿转的工作,工人三班倒, 换人不换马。可这都腊月二十九, 眼看到 年三十儿了,它却出了故障。

老贾带着徒弟小杨,立即在冲床边 摆开了修理战场。两个人忙活到晚上十点 多,终于修完了。"我明天一早就能回家 过年了!"小杨高兴地说。可老贾不放心, 让冲床操作工小王启动冲床试一下。"行, 转起来了!"小王试了一下说。老贾还是 不放心:"冲个件试试。"小王有点不耐烦 了:"这不都转起来了吗?"老贾坚持。 小王只好冲个件,可这一冲才发现,床子 一吃劲就停车!老贾要修,可夜晚厂房里 光线太差,只能等明天再干。明天,那可 是大年三十啊! 车间主任老梁说:"我去 北华厂联系一下,春节期间咱借他们的床 子干活。"老贾说:"你先联系着,明天我

老贾回到家,一家人还都没有睡。老 贾三个女儿最大的十一,最小的才五岁。 "爸爸,明天我们跟您一起去买过年菜 吧!"孩子们说。过年期间市民凭副食本 供应年货,每人有十斤菜,还有少量的鸡 蛋、豆腐和肉。妻子喂着刚满月的儿子, 出不了门。肉、蛋、豆腐,都在离家不远 的副食店供应,量也不多,妻子让几个孩 子们跑了几趟都买了回来。可这新鲜菜, 必须要去离家几里地的新菜场买, 这就只 能等老贾了。老贾说:"我明天得先到单 位修床子,修完再去买年菜。"

第二天上午,老贾和小杨就把冲床的 传动系统整个检修了一遍,可还是不行。 接近中午十二点,老梁回来说:"北华厂 那个事不行了,他们春节也用床子。但咱 这可是军工任务不能耽误! 这可怎么办 呢?"老贾心里惦记着一大家子人的年菜, 如果耽误了,过年期间一大家人就都没有 菜吃了。可老贾知道, 国事大于家事, 任 务重于泰山。他抓起棉帽子, 骑着自行车 就出去了。半个多小时后, 他死说活说, 把他的老乡加战友、干机修的老郭从家里 拉来了。老郭查看了冲床, 用手电筒照着 仔细检查了作动箱,然后又和老贾商量了 一阵子, 他俩就撸起袖子一起干起来, 拆 拆换换修修, 忙到下午四点多, 冲床终于 被他们修好了!

老贾骑车把小杨送到回郊县老家的长 途汽车上, 自己急匆匆地赶去买菜。可是 此时新菜场早已经关门,老贾又骑车跑到 区里的大菜场,可是也关门了! 他又往东 骑,心想,也许郊区的菜场还有菜? 当他 赶到郊区时,那儿也关门了!这时,天已 经彻底黑下来了,四处响起了鞭炮声。老 贾心情低落, 他又累又渴, 于是敲开路边 一户农家的门讨了碗水解解渴。这家人正 围在炕上包饺子, 女主人倒了碗热水, 让 他进屋坐着慢慢喝。交谈中,老贾说他在

军工厂上班,因为加班耽误了时间,菜市 场关门了没买到过年吃的蔬菜, 在旁边一 直没说话的男主人听完后,走出了屋子, 回来时手里拎着小半麻袋东西:"这是我 前些天在野塘子里挖的藕, 还剩这些都给 你吧。"老贾拉开麻袋口一看,长长短短、 粗细不一的藕,裹着泥,足有二十多斤。 老贾坚持让过了秤,按斤数付了钱,然后 带着半麻袋藕回了家。

刚一到家,全家人立即忙活了起来。 有的削皮,有的剁馅,三十晚上,全家人 吃上了一顿特别的藕馅饺子。孩子们说: "这饺子馅一咬'咯吱咯吱'的,有点甜, 挺好吃!"接下来的几天,全家人餐桌 上的菜只有藕——炒藕片、炖藕段、炝拌 藕……吃多了,孩子们难免抱怨。老贾笑 呵呵地说:"咱们为啥没买上菜啊?因为 爸爸加班;爸爸为啥加班呢?为了军工任 务!孩子们,军工任务是国家的事,那比 天都大! 别说顿顿吃藕, 就是什么菜都不 吃,也不能耽误!这藕又叫莲菜, 过年吃莲菜,'莲'(连)年有

老贾用这些朴素的话语, 在孩子们幼小的心灵里种下 了"军工任务,重于泰山"的 军工情节。许多年后,老贾的 三个女儿也成为军工厂的职 工,有的在南方,有的在北 方,有的当工人,有的搞技术, 有的做管理,但无论在什么 岗位上,她们始终记着老 贾的话,她们爱岗位敬业、 踏实工作,个个都是好样 的! 其中老贾的二女儿就

那个春节,徒弟小 杨初三从农村的家里赶 了回来。小杨妈妈听说 他师傅因为加班没买上 菜,让他把自家菜窖里 存的白菜、萝卜、洋葱、土 豆每样匀出来一些给师傅家送



春节给了我很多美好的回忆。回忆 起儿时的春节,那些难忘的日子依然那

小时候的我们一年中最期盼的莫过 于过年了。可以有好吃的、好穿的,还 能领到压岁钱。那简直是天堂一样梦境 般的生活。每到过了腊八就要准备过年 了,腊八时家人就开始泡腊八蒜、熬腊 八粥。下一个阶段就是二十三糖瓜粘, 村里的习俗说二十三是一家之主的灶神 上天汇报工作的时候, 我们上供时用一 些糖瓜做贡品,这样灶神在享受贡品时 就会把嘴黏住, 上天汇报工作时就不能 说坏话了,上供完成就到了我最喜欢的 环节,就是分糖瓜吃。糖永远是孩子的 最爱,那时的糖瓜不知怎么吃着格外甜。 二十三过后就要准备各种各样过年用的 食材,爸爸负责炸油饼、炸丸子、蒸年糕, 这些是爸爸引以为傲的绝活, 而看似繁 重的体力活,爸爸从来不当回事,轻轻 松松地就完成了这一套"流程";妈妈就 负责蒸一屉屉各式各样的面点,有背元 宝的小刺猬,有含着金币的招财蛇,有 用红枣点缀的花糕,说是上供用。但我 只对这些有红枣的花糕感兴趣,每次上 供完这些花糕上的红枣, 无一落下, 全 被我偷偷扣掉吃进肚子里, 妈妈也只是 看着我无奈地笑笑罢了。当然,说起春 节不能落下鞭炮。鞭炮是每个男孩子最 喜欢的玩物,每次家里的长辈去集上购 置年货,我都会以"看看世面"为由跟上, 真实目的当然是去集上买我最爱的小鞭 炮。每当路过鞭炮摊位时我总是拽住长 辈,然后使用各种"苦肉计",最终他们 只能妥协。给我买一些。

童年的春节,还有一种灯让人难以 忘怀, 那是给我带来无穷乐趣的灯笼。

现在的灯笼多是专业 化制作出来的,比 起过去的更精致漂 亮, 但感觉却少了 些什么。小时候的 我们手很巧,动手 能力很强。每年春节 前,都要找来一些酒盒、 纸箱用剪刀剪出各式各 样的画,或者先用笔写完 字, 然后用针扎成小孔, 竹 竿用小刀削削刻刻,再用五颜六色 的糖纸把大孔糊好(这些糖纸都是一年 中慢慢攒下来的),就成了一个别致的灯 笼。节日里, 天一黑, 就和小伙伴们每 人提着一只灯笼,大家互相争比,都觉 着自己的灯笼永远是最漂亮的。

大年三十, 家家户户贴春联。小时 候,我们家的春联都是爸爸亲手写的。 虽然爸爸只有高中学历, 但在当时却是 村里为数不多的高材生, 他写了一手漂 亮的毛笔字。每到大年三十, 左邻右舍 会拿来红纸请他写春联, 他总是乐此不 疲、照单全收。只要你告诉他要写几副 房门春联,然后龙飞凤舞、一挥而就, 大门上诸如"山青水秀风光好,人寿年 丰喜事多""人勤三春早,地肥五谷丰" 之类,写给灶王爷的则是"上天奏好事、 下界保平安"等。我的任务就是将一大 张红纸裁成一条条的春联宽度,等着爸 爸写完晾晒到院子里,看到院子里一幅 幅即将晾干的春联,心里一阵阵自豪, 觉着爸爸就是以后学习的榜样。当然, 妈妈也不会闲着, 熬一锅糨糊作为贴春

联与年画的"胶水", 用刷子沾点往门上 一刷,春联就可以结结实实地贴到门上 了。贴完春联与年画,屋里屋外全部焕 然一新,看着各种色彩鲜艳、寓意吉祥 的年画和写着新年寄语的对联,全家人 会守着电视机看春节联欢晚会, 在一阵 阵欢笑中等待辞旧迎新的时刻到来。新 年的钟声响起, 我们会给爸爸妈妈拜年, 伸出手迫不及待地等待他们已经准备好

初一或初二就是拜年、走亲访友了, 一直到正月十五过完元宵节, 年才算过 完。记忆中的春节到处是浓浓的过年气 氛,而随着社会的发展,人们慢慢搬上 了楼房, 年味也慢慢在变。我还是喜欢 小时候的春节, 忙碌的春节, 充满节日

我记忆中的春节还是那么美,那么





|航空工业庆安 王建辉

又是一年春节时, 我们这个小 家也和千千万万个家庭一样, 打扫卫生,置办年货,我 和爱人在一起商量着大

年初一这天要做的菜, 就听她说了一句:"麻 辣鸡腿这道菜是不能少 的,这是妈妈健在时教 我的……" 闻听她说起 此事,我立刻想起了母 亲健在时全家人一起过 年时的情景。 我的母亲是一位有

着大爱的慈祥而又和蔼 可亲的老人。也许是她 年幼时经历过许多苦难, 所以老人家 非常在意我们全家人团聚的日子,而 这一时刻就是每年过春节的时间。在 我的印象中,每年离春节还有半个月 左右的时间,她就开始忙活起来了。 首先她会叮嘱我把家里所有的窗帘摘 下来洗了, 洗完窗帘后, 再让我把家 里的玻璃擦得明窗净几;距春节还有

一周的时间时, 母亲通常会凑一个

我休息的周末, 一起去蔬菜水果批发 市场,到了市场,她会按照事先写在 纸上的菜名,"照方"买蔬菜和水果, 直到买齐为止。回到家里,她再将买 回的蔬菜分门别类收拾好,她边收拾 边说:"你大哥他们一家人在北京, 虽然说起来那地方什么都有,可是他 们还是喜欢吃家里我做的饭菜;我的 外孙最喜欢吃我做的麻辣鸡腿, 你姐 最爱吃我包的饺子, 因为我'挤'出 来的饺子皮薄馅大……"从母亲唠叨 的话语中我看出了她心中的喜悦。

大年三十这一天我们家有个习 惯,从下午就开始包饺子,饺子馅自 然是母亲拌的,全家人一起动手,我 们两口子负责擀饺子皮, 其他人则负 责包饺子;三哥肠胃不好,吃韭菜不 好消化, 母亲通常会准备两三种饺子 馅。由于大家都喜欢吃母亲拌馅的饺 子,家里放饺子的竹子篦子全部派上 了用场。大家一边包饺子一边聊着一 年生活中的喜怒哀乐, 母亲则坐在一 边看着、听着,喜悦的笑挂上了她的 眉梢。春晚开始时煮好的饺子也摆上 了桌,全家人一边吃着饺子一边看着 春晚的节目,那时的气氛真是其乐无

最热闹的一天则是大年初一。尽 管看完春晚时间已经半夜了, 但母亲 依旧是家里起来最早的。吃过早饭, 母亲会将准备好的红包发给几个孙 子, 我知道, 这几个红包是母亲在半 年前就准备好的。随后, 母亲让我拿 出写好的菜单对大家说:"上面写的 菜我都买好了,今天我只负责做一个 麻辣鸡腿, 其他的菜你们几个人做就 是了。""好。"听罢母亲的话,大家 异口同声答应道。我知道, 麻辣鸡腿 这道菜,是母亲经过多年的"摸索" 做出的一道非常地道的川菜。当年父 亲在世时只要吃一口母亲做的麻辣鸡 腿,总会操着很浓的川音说:"巴适 得很……"父亲去世后,母亲只在过 年时亲自下厨做这道大家"向往已久" 的川味菜。

中午时分,大、小两张桌子已 经摆满了丰盛的菜肴, 母亲和我们围 坐在大桌子前, 孙子们则坐在小桌子 边。就听母亲说道:"每年的今天是 我最高兴的日子,现在的生活是越来 越好了, 我希望大家不要忘记过去, 要珍惜现在的幸福生活,多为国家和

社会做点事情。"母亲讲话后,我们 几人都随声附和着母亲的话,同时希 望母亲保重身体。也许是桌上的菜肴 太具诱惑力了,几个孙子早已等不及 吃开了。看着全家人就这么吃着、说 着、笑着,从母亲脸上的笑容我看出 她心里非常高兴,虽然桌子上的菜很 多,但她也只是偶尔拿起筷子夹一点 菜吃,我们都劝她多吃点,她却说: "你们忙了一年,团聚一次不容易, 你们多吃点……"此时此刻,我想起 了父亲在世时曾经说过的话:"你们 的母亲为了这个家付出的最多,上世 纪五六十年代,家里大人孩子加起来 有近十口人,那个时候是困难时期, 粮食等物品非常紧张,为了能让我和 你们几个孩子吃饱, 你们的母亲常常 把吃的留给我和你们吃, 而大多数时 间她自己只喝稀的, 最后自己都饿得 出现了浮肿……"一想起这些情景, 我不禁有些酸楚, 泪水也模糊了眼

如今,母亲已离开我们7年 了。但每年春节来临时,我就会想起 她——一位把全部的爱都给了我们的

记忆中的野生菌

|航空工业成飞 李丽娟

每年七八月间,是家乡漫山遍野 长满野生菌的季节, 给妈妈打电话问 她最近在家做什么,有没有去采野生 菌,她说刚刚从山上回来,采了一大 筐野生菌,今年野生菌特别多。"今年 很多吗? 我记得越来越少了呀? 好想 吃!"我咽了咽口水,掩饰不住兴奋 地问。离家多年, 我已经很多年没有 看到过长在草丛中的野生菌了, 野生 菌可是我曾经对家乡美味的最美好记 忆啊。隔着电话我仿佛能看到沾着土 被妈妈用背篓背回来的一朵朵散发着 大自然气息的野生菌, 牛肝菌、鸡枞菌、 奶浆菌、青头菌、鸡油菌……同时也 把我带回了童年,带回了家乡,带回 到妈妈身边。

小时候,最期盼的不是过年,而 是放暑假,一到放暑假,上山采野生 菌是我必不可少的功课, 有时候我们 一群群小孩约着漫山遍野地跑, 但更 多的时候我是和妈妈一起去, 早上早 早起床,吃了早点,带上点零食便出发。 那个时候野生菌真的特别多, 尤其遇 到前一天晚上打雷下雨的时候, 我和 妈妈一上午就能背十多斤回来。采回 来的野生菌会有固定的小商贩来收, 商贩不要的,我们就自己留着吃,野 生菌炒腊肉, 那香味我至今回味起都 不禁口水直流。每次野生菌卖完以后, 妈妈都会给我一些零钱让我自己支配, 而我则把钱存下来, 买心仪已久的发 夹或是童话书。上大学后, 我仍然每 年暑假都会回家, 跟着妈妈上山采野 生菌,享受家乡独特美味的同时,亦 享受跟妈妈一起的快乐时光。工作以 后,我再也没有时间回去跟着妈妈去

采野生菌, 但每到这个季节, 我总会 想起家乡那漫山遍野的野生菌,想起 那独特的家乡美味。

其实野生菌不仅是我对家乡的记 忆,还承载着家的温暖及妈妈对我满 满的爱。小时候,每到周末爸爸回家, 白天我们上山采野生菌,晚上则围着 火边看电视边烤野生菌吃, 妈妈总是 把烤好的香喷喷的野生菌喂到我嘴边。 记得那时候鸡枞菌很稀少, 偶尔遇到 几朵,妈妈总是舍不得吃,做成鸡枞 油后留给我吃。现在回想起当时的场 景仍觉得幸福又温暖。如今, 我离家 越来越远,每年和父母相聚的时间屈 指可数,这样在一起温馨的场景也随 着回家的匆忙而变得越来越珍贵,还 好脑海中留着足够多的温馨画面供自 己回味。小的时候, 采野生菌是补贴 家用的一种方式,现在,妈妈每年采 的野生菌都是经过加工后留着给我们, 让我在远方亦能感受到妈妈满满的爱, 尝到家乡独特的美味。





"醉美"襄阳牛油面

| 航空工业南京机电 张宏庆

提起襄阳牛油面, 它可是襄阳人 早餐的最爱,特点是这辣麻鲜,味道 爽口,回味悠长,久食不厌。相信地 道的襄阳人如果三两天不吃牛油面, 便会感觉口中无味, 食欲大减。且不 论哪家的牛油面, 无外乎, 面在水开 后煮捞起,加油拌;吃时,撮一把放 入搭勺,伸进开水大锅里热,然后加 上熬好的牛油、辣子及其他佐料,加 点牛肉就是牛肉面, 加点豆腐就是豆 腐面, 当然加点海带, 就成了海带面。 吃牛油面时,再喝一碗襄阳黄酒,四 肢百骸无一不畅快, 犹如得了神助一 般,神清气爽,满座风生,飘飘然也。

起初, 我对襄阳牛油面还是有所 抵触的,后来周围的同事都说牛油面 好吃,要不来一口?自然,我在美味 的诱惑下,接触了襄阳饮食文化的瑰 一牛油面。这真的匪夷所思,端 上一碗用骨头汤做底,辅以上好香料, 红油熬制成黏稠琥珀, 其味道麻辣鲜 香,挑起面,吹吹风,一口下肚,汗 流浃背兼酣畅淋漓,着实让人上瘾的

经过十几年的浸润, 我也成了吃 面的美食家。要说咱襄阳牛油面,哪 家为最呢?有人说是"闫家大炮"; 也有人说是"檀溪牛油面";当然也 有人说是"贾洼牛油面"等太多了, 到底是哪一家最美味呢?

其实每一家店都各有千秋, 我只 能从我的口感中,略评一二。首推"贾 洼牛油面",它家面条筋道滑口,进 入喉咙,有一股牛油的清香在嘴边; 配上几颗大蒜,一碗黄酒下肚,更是 好吃极了! 早上起来, 约上几个"情 同手足",去贾洼牛肉面馆,一口直 径一米多的大锅,里面熬满牛杂,我 们离老远就能闻到扑鼻而来的浓香, 无论来自各方人士一律平等,在小凳 子上座,慢慢地嚼,慢慢地喝,虽不 是"红旗招展,锣鼓喧天"的场面, 却是另一番"香飘飘"的亮丽晨景!

"邓家牛腩面", 名气大, 但凡有 外地的亲朋好友来,我都要请他们去 尝一尝,每次我也会像"托儿"一样 地说:"中央台宣传了的,尝尝吧。" 那牛腩的烹饪是一绝。

"闫家大炮",好像襄城人去得 多。每年大年初一很多人会去那来一 碗面。"老板,能不能快点!"只见 那老板撒开膀子,只管捞面,从来不 管你的叫唤, 也可能是听不见, 当真 是人声鼎沸。等到我端面时,竟然找 不到座位,这就是"闫家大炮"的生 意好到什么时间来都要排队。

除了"贾洼牛油面""邓家牛楠 面""闫家大炮",当然还有很多江 湖传闻的牛油面。前面提到"邓家牛 腩面",那么就把一桥桥头下面的几 家有名的一齐说了罢。其实这个"族 群"牛肉面历史悠久,对,就叫他"族 群",有些集成的意思。"邓家牛腩面" 的对面是陈家面、赛家面,还有马家 面。一桥头的面,那边是刘氏面与海 家面。原来新中国成立前他们都在教 门街,信奉伊斯兰教,后来改成友谊 街。如今却都聚在一桥头的两侧,号 称全襄阳最强牛油面"族群"。据说 电视片"舌尖上的美食・牛肉面"就 是从这里开机的。海家面外传打的旗 号则是"知味·襄阳"!陈家、马家 等纷纷以牛肉地道、质味厚重还带点



原味取胜。赛家以"当年老子的队伍" 自居, 其旗号卷起几场"风波"。他 们都懂江湖,各有各的招数。这几家 唯有"邓家牛腩面", 沉淀了襄阳本 地的特色,将牛肉原质味作一些改进, 经特色密传之法,再加上"混元一气 袋"七七四十九天密制,升级成为新 "邓家牛腩面"。这一"族群",有些 像"明末十三家"一样,发挥了集群 的优势。

寻味"醉美"襄阳牛油面,寻的 是一个过程,一种游子难忘的家乡味 道!