
|| 中国飞龙　曹晋

当飞机顶着一夜的星光南下时，大
家都不约而同地将自己的手表、手机时
间向后调整一个小时，“过一个年，我
们不但没有老，还年轻一岁。”机舱里
大家开玩笑地说着，一边将厚重的冬衣
脱下，换上夏装，准备迎接一段异国旅
行。

期待让人变得兴奋，即便是凌晨 2
点钟，也不想睡觉，眼睛里闪烁的是客
舱外城市里的光，机舱大门开启时温润
的空气与鱼贯而出的人群形成对流，顷
刻间过境大厅变得热络起来，取行李、
过关、换币一气呵成，推开机场出口的
门，轻柔冰爽的海风按摩着每一位旅人
的身体，仿佛是身穿奥黛少女的双手，
帮你撇去亢奋使整个人都安静下来，芽
庄就这样轻描淡写地让每个人都慢了下
来。

大巴沿着海岸线的公路行驶，一边
是沉睡的城市，一边是泛起白色浪花的
大海。还是不想睡，拉开面朝大海的窗
帘，厚重的云层开始透亮起来，忽然远
处传来晨钟的声音，空气里也开始氤氲
出淡淡的佛香的味道，和着海水的清香，
摇醒芽庄每一条街道，这里看不到炊烟
四起，但来往于车上的摩托车已经告诉
人们，城市已经开始一天的劳作。而海
边早有人择一块沙滩享受朝阳或是干脆
跳到海里痛快地洗个海水澡，反正有大
把的时间可以挥霍。

芽庄就是这样子，比北京时间整整
晚了一个小时，所有的工作都突然慢了
起来，慢慢地摆摊，慢慢地挑选水果，
慢慢地礼佛，慢慢地度过生命中的每一
寸时光。准备去海边走走，却看到等在
酒店门口出租车司机正虔诚地将一炷香

插在车牌上，信仰的力量影响着每一个
人。走在“廋廋”的街道上，虽然拥挤
却不拥堵，街道没有太多的红绿灯，据
说整个芽庄也不超过 10 个，过道时你
只需把手伸出来做一个阻挡的样子，这
比红绿灯还有效，那些风驰电掣的往来
车辆会缓慢地减速等你走过去。过了街
便是沙滩，光脚是对沙滩的一种礼遇，
沙滩是如此的干净，没有垃圾，就连烟
不离手的我，也是将烟头用水打灭后放
到兜里，经常听人们说无论是贫穷还是
富裕，只要有信念的地方，就会幸福。
芽庄傍着大海，一座婆那加占婆塔供奉
的天依女神，保护着靠海吃饭的渔民，
人们怎么忍心去污染他们赖以生存的环
境。

海浪幸福的将沙子、贝壳、珊瑚推
上岸再拽回到怀里，年复一年，日复一
日把沙磨细，海是极品翡翠绿，纯的没
有杂色，用水天一色形容显然不准确，
在目光所极之处，海是绿的，天是蓝的，
各自炫耀自己的色彩，绝不干涉对方的
分毫，偶尔一片闲云不知从哪里飘来，
就在这碧海蓝天间停下歇歇脚，在变换
几个形状后，便被海风吹上一段新的旅
程。

旅行总要有一点仪式感才好，如果
能遇到一个节日那就算上是锦上添花，
刚好我们的旅行日期与情人节交叉，听
说幸福的海配甜蜜的节日刚刚好。清晨
安静的海边，一对情侣在这里看日出，
他们相互依偎，听涛观日，今早的朝阳
很给力，就像甜掉牙的麦芽糖一样，金
色的光粘住这对情侣，以及海滩上的一
切，想必他们正在向未来的幸福许愿，
看着他们突然想到自己当年和妻子在金
字塔下许愿的画面，幸福不在于你在哪
里许了什么愿，而是和你许愿时身边总

有一个爱着你的人。阳光从柔和变得刺
眼时，海滩上的情侣们三三两两地离开，
此时，冲浪、日光浴或是坐在那里发呆
都是不错的选择。

看累了海就去看街，一条条狭窄的
街道，被两侧各种植物簇拥着，一树一
树的花开是多么想留下每一个旅人的脚
步，无奈有时候人们走得太快，总是忘
记欣赏身边的风景。一朵在树上待腻了
的鸡蛋花落到地上，它赌上性命希望能
有人拾起它仔细观赏，这次它是幸运的，
一个女孩儿捡起它，轻轻闻了一下，开
心地把它簪在发际，这朵鸡蛋花竟比落
时又开了一些，难怪“云想衣裳，花想
容”。

阳光、海浪陪着人们疯了一天也累
了，路灯亮起时，街边多了许多水果摊，
小吃摊，几块钱的释迦吃到饱，来一份
越南米粉，还不等米粉上来，老板先送
上一杯凉凉的龙桑茶，含一口茶慢慢地
让它滑到胃里，那叫一舒服。老板笑呵
呵地端上一碗米粉和一小碟青柠，放在
面前，看着清汤清水的米粉以为一定淡
之无味，可是加了几滴青柠之后的，这
米粉便有了生气，只需要轻轻一吸，独
一无二的香灌满整个口腔，再咬上一小
口辣椒，由不得你向老板示意 ：“再来
一碗。”

在这里每次看表时，总感觉时间过
得好慢，好像有太多的时间让我们消遣，
导游说当地人很幸福，因为他们总是感
觉时间如此的充裕。每一次的旅行都会
给我带来不一样的感觉，这一次给我感
觉是独一无二的“晚点幸福”。
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新春发笔
|| 刘先卫

 
父亲有在新春动笔的习惯，

且一直坚持了很多年。农历大
年初一，是我们全家大团圆的
日子，待“纳财”“敬神”“挂红”
仪式过后，父亲必在这天“发
笔”，神情庄重正襟危坐端坐案
前，一边磨墨一边挥毫，然后
在红宣纸上一丝不苟，书写“新
春发笔，大吉大利，万事如意”
等吉语，并写下一年的希望、计
划、理想，诸如全家健康，子
孙平安，事业顺利等。

“新春发笔，万事如意”，
这是大年初一早起，民间新春
发笔写的一副对联。清朝雍正
元年以后，各帝王也要新岁发
笔，他们以朱笔黄笺，写上“风
调雨顺、五谷丰登 ；国泰民安、
天下太平”之类的话。这些开笔
吉语现珍藏在北京中国第一历
史档案室，其中尤以乾隆皇帝
的最为完整和具有代表性，言
吉意佳。

父亲 4 岁丧父，穷人的孩
子早当家，1955 年只有 17 岁
的父亲，靠一手打得滴溜溜转的
十珠算盘，幸运地被临时招进
了国家粮管站。在永兴寺伍祠
堂父亲任粮仓保管员、资料员，
诸如扇谷，过磅，做饭等脏活
累活抢着干，且样样在行都是
里手。此后多年父亲从业务单
位改到行政部门，进入乡镇机
关任办公室秘书、组织委员。

虽说父亲是脱产干部，秘
书看起来也算是一个闲职，但
人民公社人手不够，父亲像一
个陀螺连轴转。每天除了处理
繁冗的公务，上传下达上级文
件会议精神，一个人管理公社
食堂，还得调解民事纠纷，办
理结婚证登记等繁琐事务。一
般没有节假日，即使春节过年
也不休息，为的是不让老百姓
吃闭门羹走冤枉路。

那个年代，粮食和燃料等
物资极度匮乏，电灯更是个稀
罕物，电压不稳定且经常断电。
没有照明电的时候，父亲晚上
就着煤油灯在钢板上刻蜡纸油
印，有板有眼，行得正端得正
恰似父亲做人的原则。父亲的
毛笔字虽达不到艺术家的高度，
但字字遒劲有力，不媚俗不奉
迎，透露着两袖清风刚直不阿
的格调。

父亲任组织委员期间分片
包点，走遍了泉湖的山山坳坳。
由于父亲不会踩单车，清早头
领草帽脚穿草鞋去农户家指导
生产，同时要家家户户催收粮
款，下午很晚才回到黑灯瞎火
的机关大院里，上山下乡几年
磨烂了好几双解放鞋。

退休后的父亲，总爱在大
年初一写几副字帖、对子，孙
子和外孙儿围坐在旁边，那些
小不点儿看得津津有味，写字
一招一式也模仿得有板有眼。父
亲每年新春发笔，对我的人生
影响起到了至关重要作用，获
益匪浅。正直做人、诚实做事，
奉行光明磊落心怀坦荡处世，是
父亲教我的做人本分。

晚一小时的

春韭
|| 王琴

立春是春韭来启开春天大门的。春雨
一下，春韭如同听到一声号令，破土而出，
呼吸自然气息。其绿逼人眼，其态惹人喜，
其香诱人嘴。

即便春节已过去，脑中仍想起在朋友
家尝过的自创佳肴，很感独特。朋友真不
愧是美食家，常独具匠心地做出道道贺年
菜。在满桌佳肴中，双眼被一道无论从颜
色搭配上，还是从口感上都让人记忆深刻
的菜吸引住。当朋友双手把菜端上桌时，
用清脆的声音介绍道 ：“金蛇戏春。”惊得
满桌愕然。低头细看，哪有蛇踞盘中？哪
有早春景色？分明是条长长的黄鳝昂然踞
于盘中，两边都是碧绿的韭菜。黄金色，
嫩绿色，两色相配，鲜明中让人眼前一亮，
眼中只有金蛇戏于春色中的那种栩栩如
生。

众人都不忍下筷，建议那盘菜只许赏，
不许吃。如同记忆深处大年三十饭桌上那
盘鱼一样，母亲只许看，不许吃，留着年
年有余。终究敌不过馋嘴的我，在他们划
拳闹酒之际，冷不丁伸筷夹肉于嘴里。鳝
鱼细嫩，肉质入喉润滑，慢咽细品之余，

再夹块碧绿春韭，清香味和着鳝鱼特有的
鲜味，缕缕透进肺腑，直叹友人绝佳手艺。
众人见我痴呆样，纷纷下箸。不一会儿，
这盘“金蛇戏春”就全到腹中开泰了。

回到家，按友人教我之术，也做了一
盘“金蛇戏春”，虽味儿不及友人做得纯正，
但口感上也算不差太多。

朋友在美食上真是广闻博识。这道菜
不但在搭配上显出新年喜气，也让朋友们
感到友情安泰祥和，更有健康养身之功效。
鳝鱼形似“蛇”，通身有滋补功能，虚弱者
常吃鳝鱼，不但体有活力，还行动如“蛇”。
中医资料显示：“它有补气养血、温阳健脾、
滋补肝肾、祛风通络等医疗保健功能。”

春韭，虽是四季都有，但经过冬土厚
待后，早春一来，它们如草般齐出土，肥
厚宽大，清碧嫩绿，很是养眼。难怪民间
俗称它为“起阳草”。还阳后的生命，春
季蔬菜中，谁可与之相比？当然，它还能
杀菌、消炎，其保健作用不亚于鳝鱼。具
有提高人体免疫力，对高血压及心脏病者
也有治疗作用。真是吃了佳肴，通身舒泰。

一道寻常菜，既赋予它美学意义，让
我知道是春韭轻启春门的，又赋予它各种
健康内涵，一举多得，其乐怡然。 

|| 李晓琦
 
夹携着细柳拂面的清爽与温柔，春天

揪住冬的尾巴一骨碌地将我们拖入她的世
界。不像萧瑟的秋冬，也不似热切的夏，
春至，天气回温，万物复苏，连春食也带
有被春浸透的温润。这种舒适与季节的贴
切使人胃口大开。于是，我们开吃，以春
天的名义。

小时候最喜欢吃的是春卷，又名春饼。
春日食春饼的民俗传统由来已久。据古书
陈元靓的《岁时广记》中记载 ：“在春日，
食春饼，生菜，号春盘。”现在想想这个名
字极富意象，面皮这么一卷，似乎就把整
个春天都卷进食物的香气中，再送入嘴里，

把春吞下肚，方心满意足。记忆里邻居阿
姨做的春卷最香，每当她做春卷时，我们
几个小孩就围在旁边眼巴巴看着，看着春
卷皮在她手里灵活翻动，皮被黄黄绿绿的
菜丝一点一点地填满，再放到锅中炸出“滋
滋”响声后出锅的黄灿灿的炸春卷。皮薄
酥脆，馅心香软，每个孩子垂涎三尺，好
像对春天的期待，就辗转进一盘春卷中。

春笋的嫩滑爽口也是春食中难以忘怀
的一部分。有过几次大家一起去后山竹林
挖春笋的经历，每挖出一根细长鲜嫩的春
笋，就像和春天来了一次亲密接触，连鼻
尖都钻进了春天的味道。采回后无论将其
配菜还是煮汤，都给其添上了一份独特的
鲜美爽口，仿佛清爽的春天在你的味蕾上
起舞。

还有经过精巧的泡茶手艺后，慢慢浮
出春茶的醇香，又把春天萦绕一遍。“春
日百花艳，春茶最风华”，茶芽肥硕，
色泽翠绿，叶质柔软，惬意时泡
上一壶，既能提神醒脑解春困，

也可平心静气品茶香，可谓雅之极致。而春，
不正是个雅的季节？

有人说，“唯春光与美食不可辜负”。
喜欢春天，其孩童般的活力，少女般的温
柔，学者般的儒雅，一点一点润泽了世间
万物。而每一份春食，都是春天带给我们
的见面礼。春日，连枝头的桃花都可食用，
还有漫山遍野的野菜，放眼望去，满是食材。
暖暖春光中，在舌尖上感受春的流连，岂
不美哉！以对待春天的态度，来对待随春
而至饱满食欲，整个人都容光焕发。

没有细细品过春食的人，对春天的享
受可就显得单调乏味了。何不趁现在，阳
光正好，微风不燥，约上三五好友，品春食，
以春天的名义。

春蒿
|| 王吴军

春蒿是春天的白蒿，它是一种野菜，在我的
乡下老家称之为春蒿。

春蒿生长在原野里，叶如细丝，似初生的松
针，色微青白，其气息稍似艾香。初春时节，春
蒿的嫩苗初长，是这个时节尝鲜食春的美味，此
时大多野菜还没有出现，所以吃春蒿是最佳时机。
记得母亲常说 ：“正月茵陈二月蒿，三月拔下当
柴烧。”茵陈其实是春蒿的另一个名字。春蒿长
得快，吃的时候是要朝夕必争的，春蒿吃的时日
很短，吃的方法也极其简单。

吃春蒿其实就是吃春，把美好的春意在唇齿
间品尝，唇齿之间是美妙的清香，这清香是芝麻
香油伴着鲜嫩野菜的清香，不过，这清香中也有
淡淡的苦味，是隐隐约约的苦。我喜欢在这样的
味道中流连，那些鲜嫩的生命中萌动着蓬勃的春
意。

春蒿可以蒸着吃，满满的一盘蒸春蒿，彼此
依偎，彼此缠绕，看上去虽然有些不够清爽，但
是用筷子一挑，却是一根一根的，嫩生生，鲜亮
亮的。吃蒸春蒿的时候，每一次要不多不少，吃
多少蒸多少，若是吃剩的，再吃的时候就会在口
感上大打折扣。不论是什么菜，如果要牢牢抓住
人心，不在于多，而在于精，还想吃的时候已经
是没有了，留下念想，下次再来品尝这种感觉。
这也像极了画家的画，画到精彩之处，猛然收笔，
让人在无限的遐想中回味无穷，只有用心体会这
其中的滋味，才能懂得。

初春时节，春蒿也是可以凉拌着吃的。刚刚
经历了漫长的冬日，很少吃凉拌菜。可是，到了
春天，凉拌菜春蒿就登场了。吃凉拌春蒿犹如是

品味乡间小调，亲切而质朴，却又美妙无比，原
汁原味。春蒿也有可用来清炒，少放盐，多放油，
吸足了油的春蒿吃起来会更加绵软。清炒的野菜
如素描，其实最能体现出真实的功力，简单的笔
墨一出手，便知功力如何。

“人间有味是清欢”这句话深得我心。清中
细品味，清中有欢乐，在我的眼里，春蒿尽管只
是一种普通的野菜，却是难得的好滋味。宁静的
春日里，每日吃春蒿，我会像古人那样扪腹而笑。
这是一份豁达，也是一份真性情。清淡之蔬，最
是天然好滋味。其实，好文字往往就有清淡之蔬
的味道，我喜欢这样的文字，平静地叙述中洋溢
着迷人而绵长的气息，实在是好。好书法也是有
清淡之蔬的味道，怀素的书法，苏东坡的书法，
清味悠长，清香弥漫，笔墨之间的神韵流淌，看
着看着，让人不知不觉中便心生愉悦。

市场上也有卖春蒿的，在干净的竹筐里堆叠
着，一层层的青绿，模样十分喜人。然而，这远
远不如自己去原野上挖春蒿来得快乐。

春分前后，阳光明媚，春意盎然，顺着窄窄
的田埂，春蒿铺展开了水灵灵的绿意，嫩得能掐
出水来，挖着挖着，手指上的绿意半天不散。晴
天中间会隔着一天半天的雨，挖过春蒿的地方会
长出新的春蒿来，连续挖上五六天不成问题。一
起挖到的还有荠菜、野韭菜等，都有春水初涨的
味道。

每吃一次春蒿都会有不同的滋味，虽然是短
短的一周，连续吃了五次，一两次是在刚过惊蛰，
鲜嫩中饱含着丰腴。中药典籍上说，春蒿能明目
利湿是一味好的药食，乡间老中医在药方上写到
春蒿的另一个名字——茵陈，是清肝利胆的首选
之药。

春蒿寂寞着混在杂草中兀自孤独地成长着，
等长得叶子肥大变成名为茵陈的中药时，才显示
出自己的身份与众不同。这些长成可以做中药的
名为茵陈的春蒿，颜色不那么青绿，而是有些粉
白色，看上去倒也悦目。我曾经在一个偏僻的小
巷里，看到一户人家在院墙外用竹篱笆围起来一
小块地方，里面种着春蒿，一棵棵在阳光里长得
秀颀挺拔。
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