

# 书香有味即文章

航空工业宝成 王丽梅

揣一本书的行程，无论走到哪里，打开书本，即是坐在自己的课堂。一阵狂买，书箱徐来。读起书来，却如抽丝剥茧，慢工细活磨心性。论中国文化的书，钱穆、朱自清、顾颉、南怀瑾、王力、木心、余秋雨等，待展卷阅读，渐渐发现里面的玄机，“近看成岭侧成峰，远近高低各不同。”见仁见智，不同的人对中国文化有不同的理解，无论是一章一章地分解，一段一段地阐释，字里行间，语言转换，渐渐，会迷上一本书。之前知道朱自清先生的散文写得好，却不了解先生的国学修养也十分了得，他的中华传统文化也讲得津津有味，兴趣盎然。朱自清先生说：“经典训练的价值不在实用，而在文化……做一个有相当教育的国民至少对本国的经典，也有接触的义务。”以书为舟，“航到经典的海里去”这是大师留给我们的至理名言。

像是跟着大师的脚步一起穿越文化的岩洞，大师是向导，他将洞里洞外的情形一一讲明，一个好向导是自己在里面摸熟了，直到岩洞的成因和演变，对游客（读者）讲便如数家珍，徐徐道来，“切实而浅明的白话文导言”，“谁要知道某书是什么，他就告诉你个什么，看了这本书当然不就是变了古书，其中的大要，历来对该书有什么问题，

直到现在为止，对于该书已经研究到什么程度，都可以有个简明的概念”。这是叶圣陶学生对朱自清先生讲国学经典的一段评论。  
在断断续续的光阴里，一页一页，像蚕食桑叶。在岁月流转的光阴里读书，一如穿越历史的烟尘，悄然走进一间拥挤的课堂，听大师的声音，抑扬顿挫，听春秋大义，明是非，知德义，看霸业成败里的教训得失。看《左传》“其文缓，其旨远”，缓是委婉，远是含蓄，《左传》不但是好史笔，也是好文笔。《左传》是史学权威，也是文学权威。春秋列国，盟会频繁，使臣的口才如何，关系国家荣辱，关系利害，所以重辞令。细细读来，从容委曲，意味深长。在缓缓的文字叙述中看冷兵器时代的剑拔弩张，城池转换，霸业荣衰。

又读了《史记》，理解“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”天道无常，世变无常，悲天悯人，发牢骚抑扬之辞，文章句点之间加上司马迁的情韵，古代许多的重要人物便如注入了复活剂一般，跃然纸上，栩栩如生。  
讲辞赋自是离不开屈原，农历五月初五被定做诗人节，有一定道理，屈原在中国历史和文化史上是一个永被纪念着的人。在竖繁体字的字里行间，跳出一个缠绵悱恻吟吟汨罗江边的披发诗人，一个浮游尘

外，清白不污的节士。至今我仍然记得高中时的语文老师举着课本，手揣在后裤兜，亦步亦趋，抑扬顿挫地带着我们读《离骚》的情形：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸；摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降；皇览揆余于初度兮，肇锡余以嘉名，名余曰正则兮，字余曰灵均……”  
从那时起，我对屈原一直怀有敬意。直至今日，不少人执迷于“美人香草”，迷乱不自知。从屈原的《离骚》开始，“美人香草”便具有了其特定的政治寓意，“怀王”即美人，“贤臣”即香草。美人香草的政治譬喻，对后人解诗作诗的影响很大。以“好色而不淫”评价《离骚》，热爱而不过度，是美人香草的政治寓意。  
前两年去敦煌记住一个人：王维，王摩诘。因为王摩诘在敦煌里的壁画、佛经故事、唐诗里的频繁出入，干涸的大泉河边的千佛洞里，在沙海漫漫的丝绸之路之上铃驼叮叮之间，那个能诗会画，曾经住在铜川别墅的王摩诘与裴迪和另一道云游，弹琴赋诗的王摩诘，其山水诗歌令人耳目一新，你所著名的阳关三叠：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。银箏夜久殷勤弄，心空空房不忍归！桂魄生秋露微，轻罗已薄未更衣。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”  
只知道那个擅长作诗的王维笃信奉佛，长斋禅诵，有诗佛之称，

却不清楚此王维是不是那个在敦煌千佛洞里频繁出入的王摩诘，因为感兴趣，像一粒沉香，久藏于怀，还待细细追踪。  
在阅读《顾颉讲古代文论》时，走进大师的课堂。进课堂，必行敬师礼，大师亦有课前赠言：“天助自助者。”如醍醐灌顶，兰香气质，优雅文章。  
大师言：“文章的风格就是一个人的气味儿。”其文多通俗朴实的话，文论即文学批评，按大师的话说就是“明是非，辩优劣”，“劝善，规过”。大师就是大师，眼见的文章，便有相见恨晚的感觉，于是抱书而谈，携书而行，在破碎的光阴里，细细地读完了《文论绪论》和《典论·论文》，这是大师的讲义稿，非常完整，原文、注释、讲记、句解、小结，由曹丕说开去。曹丕的名言：“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之长期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。”至今被文章家奉为经典。  
梁衡先生说：“常念为经，常数为难。经典就是经得起重复，常被入想起，不会忘记。”经典所以为人们所喜爱和牢记，因为其丰富的内涵。读大师讲经典、讲文化，读书带给人以无尽的生命滋味，如饮甘露，如沐春风。



# 医生决不能放弃病人

——访《临床随记》作者郁宜君

晓贺

作为一名航空人，我的身边总有一些伟大却又默默耕耘的人，他们在自己的专业领域是那么出类拔萃，却在日常生活中平凡过人。我最近一次采访的《临床随记》作者郁宜君老先生就是这样一位“名人”。  
走进郁老家，干净整洁的展示柜里，各式各样的奖杯、奖牌、证书熠熠生辉，让我瞬间对眼前这位精神矍铄的老人肃然起敬。在愉悦的交谈中，我简略地了解了老先生一代名医的风采。  
在50多年的从医生涯里，郁老一直致力于中西医结合研究。初中毕业后他到陕西第一卫校学习西医，之后在陕西中医学院学习中医理论，大学毕业后就一直在西安一四一医院从医。从医院的中医科、内科、门诊部一直到医院院长，50多年里，郁老不断探索中医精华，扎实的中医药理论结合西医临床的治理，让老医生深刻意识到中西医结合能够更好地服务病患，特别是在疑难杂症中效果更明显。为此，无数病人在他这里康复，他也因为对医学的不断探索研究，得到行业内外的认可。郁老自主研发的感冒康香囊荣获国家实用新型专利被录入国家级科技成果研制功臣名录；发明的止痉气雾剂荣获国家发明专利并获英国国际专利中心金奖。每一个证书和奖牌背后都是郁老精湛的医术和对中医精华孜孜不倦的追求与发扬。  
“医生绝不能放弃病人”是郁宜君从医一生的信条。几十年里，郁老的病人来自全国各地，人数多少自己也数不清。用他的话说：“只要病人来到我这里，哪怕是第一医院不能看的病，我也不会放弃。”退休后，郁老继续坚持发挥余热，他和妻子一起开了家中医学诊所，一干就是7年。许多的疑难杂症在他这里手到病除，因此，他在陕西中医行业更加受人推崇。而这些在郁老看来只是一个医生对待病人最基本的责任。

郁老从医生涯中的有许多令人惊叹的故事，大家都知道“痢疾”是中西医共有的一个病名，曾经有一个病人用西医诊断为痢疾，用抗生素后也没效果。听说郁老精湛医术，在阳春四月天里裹着厚厚的冬衣被人搀扶到郁宜君面前。郁老没有一味依据化验单开药，他坚持用望闻问切判断病人是虚寒痢疾，不能按常规用药治疗，结合中医经验开了药，结果一剂药下去，立竿见影，让人感叹中医的神奇。还有一次，老先生被朋友请去给母亲看病。当时老人心率几乎听不见，血压也很低，脉象微弱，情况十分危险。老人的做西医的外孙告诉老先生用药没用了，老人年龄跨到了，身体机能几近衰竭。郁老却坚持不放弃，他仔细的观察了老人的症状后，斟酌着开了两幅中药，并提出西药继续辅助治疗。结果第二天，弥留之际的老人竟然坐起来了，还要来吃东西。并在随后两年里恢复健康，并亲自到郁老家来感谢。  
“我认为医生绝不能放弃病人，这是一名大夫的责任。对于中西医两种理论，我们医生不能有门户之见，既要看到西医的特点又要让我们的中医发扬光大，才能做到标本兼治，两者结合特别对疑难杂症效果最好，这也是我这一生都在探索的中西医结合治疗。”郁宜君的这一想法受到行业中、西医的同行们共同推崇。  
2001年，郁宜君荣获英国的国家专利奖，终于下定决心，为书起名《临床随记》。问及原因，郁老谦虚地说：“我是想把自己50多年的从医经验记录下来，给后来晚辈点借鉴；同时我在书中也参考了很多前辈的经验，也想借此把我们国家的中医发扬光大，为中医医学留下点东西。”  
《临床随记》几尽郁宜君行医生涯的精华。整理记载了郁老从几十年来在临床上诊治过的典型病例，从活舌化瘀到肺癌，50多种常见病在书中都有详细的治疗案例和方法。书中的案例既有成功的也有失败的，郁老用最朴素的、让后人借鉴吸收教训的观念让人动容。更为可贵的是，书中详细介绍了老先生收集整理整理的60种常见病症的简易疗法，以及推拿穴位治疗小儿常见病和几种常见食疗作用的介绍，通俗易懂、容易上手。整本书浓缩了郁老几十年的中医临床经验，是一本难能可贵中医科普书籍。

郁老在交谈中一直在说，中医博大精深，《临床随记》只是尽一个普通中医医生的全力，希望能给大家的日常生有所助力。我却仿佛看到了中华医学的浩瀚博大，看到老先生孜孜不倦奋战临床一线的一生。

# 钟情于一个梦

航空工业导弹院 薛小兰

我嗜好看书，时常翻阅，但与人相交，惊觉自己看书实为一种仅限于浅薄面对美的追求，或者说我与看书是分而论之的。它们使我沉溺于书中所描绘的事物中，同时忘记了自己的思絮。  
近来过目中，惟林先生的《苏东坡传》和印度电影《三个白痴》让我久久回味其中。一东一西，一古一今，一实一虚，很难让人想象到这二者之间的关联，但我却从中看到了。

元气淋漓富有生机的人总是不容易理解的，然而了解透彻又会感觉世上多样的形象颇有共通之处。譬如赤子之心，譬如高度的智力，譬如谈谐广博的天才。  
蛇蝎的智慧兼具鸽子的温柔敦厚，在这样的方面，这些品质荟萃于一身，实乃天地风毛麟角。这样的人，一生都被载歌载舞，乐在其中，即便忧患来临，也敢一笑置之。这样的魅力，为我终其一生所倾倒所爱慕。苏轼与蓝澈如此纯粹的乐天派，一生无所畏惧，像一阵清风吹过他们的时代。  
我曾对赤子之心不解。可见到他们，一切不言而喻。感受敏锐、思想透彻、勇敢坚韧。他们永远在追求着我们没有追上，或者说不再去追逐，甚至从来没有被我们追上过的东西。生而就有的品质纯粹干净，然而这些却会随着成长被慢慢地消磨掉。虽不自谋，但胸有沟壑，身无分文，但富比王侯。  
法国的缪塞说：“最美丽的诗歌是最绝望的诗歌，有些不朽的篇章是纯粹的眼泪。”是否可以说，没有苦难，便无诗歌。可是对于苏轼，我想，厄运酿造了他的诗歌，同时，他却对厄运不以为意。黄州的贬谪对于他的诗歌生涯，甚至艺术生涯来说，都是一个难以企及的高峰。但我想，在一个尊卑分明蝇营狗苟的时代，上可陪玉皇大帝，下可卑田院乞儿，眼观天下无一个不好的人苏东坡，又怎么可能安守自处呢。小人是哪里都有的，依附的人对内不用负道义责任，对外不必负法律责任。投井下石、看人下菜就家常便饭，甚至于沈括才让我见识到所谓的一流才情三流人品。与他同一时期的一些名家则让我敬佩不已，如王安石之流的政敌对苏轼的多方营救，可我还是愿意把那些名家的作为归功于苏东坡自己的人格魅力。  
从才华上看，诗歌上大成的名人不在少数。苏轼与李白，稼轩也是有些共通的。一样的潇洒，一样的通达，一样的豪迈。李白最爱的是酒，其次是游山玩水，再次是他的牢骚。苏轼也爱喝酒，并且喝得任性自在、恬然满足，有着一本色喝酒的自信可爱。苏轼也发牢骚，但他的牢骚没有成为他余生的主题。较之李白，我会以为苏轼的“小舟从此逝，江海寄余生”多了一股悠然忘怀的坦诚率真、赤胆忠心，比起稼轩放翁的郁郁寡欢、了此一生，我又以为，苏轼的眼光与胸襟无人可及。  
苏轼身上还一种特别的味道。他说：“卒然临之而不惊，无故加之而不怒。”说起来短短14个字，举重若轻、大有大无，但我想没有几个人能真正做到如此。苏轼能做到，盖因无欲则刚。他能狂妄怪癖，也能庄重严肃。因其无欲，继而无私，方能倔强警告，心直口快。  
卷帙浩繁的五千年历史，这样的人堪比恒星，始终光耀天宇，明亮着天地。  
于是我沉醉了。

# 唯有热爱

——读《摆渡人》有感

控制，终于与崔斯坦相遇，并最终带领她一起回到了她生活的世界。

故事的结局，幸福而美好：“嗨。”他喃喃地说，伸出一只手轻柔地拍了拍迪伦身上的毯子。他的手指顺着她身体一侧慢慢划过，最后紧紧抓住了她的手。  
“嗨。”她也轻声回了一句，嘴唇颤抖着露出了微笑，“原来你在这里。”

“我在这里。”  
如果仅仅把这当作一部爱情小说，那可以露出欢欣的微笑，合上书为这对历经磨难的爱侣祝福。但好作品总是能让人从故事里看到自己，看到无限可以代入的情景和故事，看到爱情、工作甚至人生。  
“如果命运是条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？”在尚未阅读之前，书的腰封就向读者提出了这样的问题。当读完后，我的答案是：自己。只有自己是灵魂最终的摆渡人，而唯有热爱，能让你当得起这一重任。  
迪伦从一个敏感的小女孩，在荒原的磨难中逐渐成长为勇敢而坚强的少女，到达“天堂”后又义无反顾地回到荒原，全都是因为对崔斯坦的爱。因为爱，无所畏惧于任何艰险，因为爱，即使孤单上路也一往无前。

在我们的生活和工作，太多事情不是你伸一伸手，够一够就能达到目的，更多时候，我们需要穿越“荒原”，我们的亲戚、朋友、同事，他们就像崔斯坦，为我们指引方向，给予保护和安慰，那里也有穷凶极恶的“恶魔”，这些“恶魔”便是我们的良难、懒散、懦弱、任性和恐惧，一旦被它们抓住，便只能成为它的一员。“摆渡人们”竭尽全力，把我们送进他们认为最好的远方，即使这个远方，他们也不知道究竟是怎样的面目。这个远方，可以是一所好大学，一个安稳的家庭，一份衣食无忧的工作，总之，是一个看起来很不错的归宿。

然而，我们是否觉得满足呢？  
我们身边也有许多这样的人，“K8教练机之父”石屏院士、“铣工之王”马跃辉，还有许多不知名的普通航空人，因着心中对蓝天赤忱的热爱，从不曾放弃追寻的脚步。也正是因为有这样埋头向前的人们，变革和进步从未停止。

人生路漫漫，亲人、爱人、朋友、儿女都能陪你走，然而灵魂在大多数时候却只能独行。望你的灵魂有“热爱”摆渡，回望来时路，对艰难过往一笑而过，终有一日走向生命尽头，也能笑着对自己说从来没有后悔过。

# 在生活中学会快乐坚强

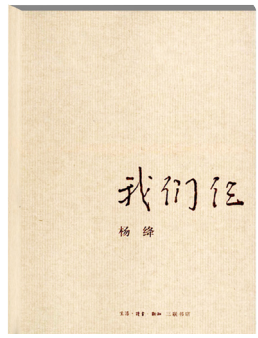
——读《我们仨》有感

航空工业沈飞 邱菊

喜欢上杨绛先生其实是从《堂吉珂德》开始，那时青春年少，还未结婚，每天捧着书，看着这位理想天开的西班牙绅士自命为骑士，骑着一匹瘦马，带着一个侍从，走过之路每天都发生很多有趣的事情让我捧腹大笑。从此喜欢上了这位才女——杨绛。她的笔法看似简洁，平平淡淡，仔细琢磨平淡里有几分幽默诙谐，安静而不古板，活泼而不浮躁，静中有动，动中有静，且张力十足，沉默内敛，让人深思。深入了解杨绛之后才得知杨绛先生翻译这本《堂吉珂德》时，她正在五七干校劳动，在那样艰苦恶劣的环境下，她用强大的内心，纤弱的身躯，幽默诙谐的笔触完成了《堂吉珂德》这部伟大著作的翻译，也许正是这种传奇的经历和对文学执着的热爱才锻炼了她坚忍不拔、独立自强的性格，更为难得的是困难没有打垮她，而是让她更热爱生活，拥有乐观、感恩、豁达的心态。

2016年5月杨绛先生病逝，享年105岁。我开始翻看这位文学巨匠，杨绛在93岁高龄时出版的这本散文随笔《我们仨》，在看这本书时我已经成为一位8岁孩子的妈妈了，我切身体会到《我们仨》这本书在字里行间和琐碎生活中，杨绛对去世的丈夫钱钟书，早逝的女儿钱源的无限思念和爱。在读《我们仨》时，我是倒着读的。这本书分为三个部分，第一部分，我们俩老了。第二部分，我们仨失散了。第三部分，我一个人思念我们仨。第一和第二部分都是在讲杨绛先生的梦，关于他们一家三口梦。第三部分才是他们一家三口的日常生活。先看第三部分，比较容易进入，第二部分尤其沉重，由浅入深，更好，我一向觉得杨绛和钱钟书是文化界最萌的一对伉俪，现在他们在天堂重聚了。

《我们仨》会让你哭，让你哭，它教会了我很多关于爱的事。  
“世界那么大，我只想和你宅在家里”，这是我看到过最浪漫的表白。在看《我们仨》时，一个小感触就是这三个人真的很宅。杨绛和钱老都嫌饭店的用餐时间太长，宁愿躲在房间里吃他们自己做的黑椒料理，也懒得出门，对于书本外面的世界，他们毫不关心。他们一家三口，各自自得，自娱自乐，就像一座温暖的孤岛。他们之所以这么宅，是因为每个家人都比丰富，无比有趣，大于整个世界。“我和钱老都不争，和谁争都不屑”，这是杨绛翻译兰德的诗句，也是她和钱钟书的人生观。  
在最平淡的日子里，都能找出乐趣来。《我们仨》里到处充满了温暖的小趣味。两个书呆子+生活白痴，连搞定一餐一饭都成了冒险。



杨绛说，能吃上红烧肉就是冒险成功。他们做一次活虾，简直就是一场厨房里的兵荒马乱。杨绛开始假装内行地说：“虾，我懂的，得剪掉须头和脚。结果她刚剪了一刀，虾在她手里抽搐，她急得丢下剪刀，扔掉了，逃出了厨房，钱钟书问她怎么了，她说：“虾，我一剪，痛得抽抽了，以后咱们不吃了吧！”钱钟书跟她讲道理，说虾不会像她这样痛，他还是要吃的，以后可以由他来剪。看完这段，瞬间感觉钱老男友力十足！他们把平常普通的饭做出乐趣。也许用现在人的角度来看待这样的事，会说过日子怎么过呀，还不得天天打架呀，但这就是杨绛和钱钟书的生活，她们享受着这样的快乐生活。王小波曾说：“一辈子很长，要跟有趣的人在一起。”  
所谓恩爱，就是好话说尽。钱钟书一辈子分不清左右脚，60岁才学会擦火柴，他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。杨绛说：“不要紧，我会洗。”钱钟书说：“墨水呀！”杨绛安抚他，“墨水也能洗。”回家后钱钟书把台灯又砸了，杨绛问清楚了什么灯，说了：“不要紧，我会修。”互相推卸责任，互相怪罪是很多夫妻的通病，换作别的夫妻，这种状况，会暴躁，会埋怨，会撕扯了。然而他们就是这样一个人犯傻，一个包容；一个犯错，一个温柔地说，不要紧。

最好的夫妻，是志趣相投。他们相遇的时候就是一部超级偶像剧。他们有着最文艺的一见钟情。钱钟书的第一句话就是“我没有订婚”。而杨绛则紧张地回答：“我也没有男朋友。”他们都是难得的书痴，一切行为都是为了方便看书为准则。杨绛说，“我最大的功劳，就是保住了钱钟书淘气和那一团痴气”，这是钱钟书最可贵之处，他淘气，天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心中，博学而又风趣的钱钟书。  
人要有坚强才能从容面对生活的波谲云诡？人生是一次修行，达到怎样的境界才算是功德圆满？杨绛先生在《我们仨》中给我们做出了一个最好的答案。杨绛面对疾病、政治风暴、生死离别的态度堪称正能量，她经历了人生起起落落，依然平静、充实、淡定、知足。不论命运多么艰险，杨绛身上永远洋溢着一种无怨无悔的向上之气，她用她传奇的一生告诉了我们什么是真正的坚强。