



# 江南第一大龙



文 张宏庆

注目城郊秀色，石塘人家、骆山大龙、汤山七坊、茉莉花乡……这些来自于金陵的“美丽乡村”。2013年，骆山大龙被授予国家级非物质文化遗产。

如今陈列在天生桥博物馆的这条龙，是方圆几百里最大的一条“龙”，有“江南第一大龙”的美誉。龙身巨大，体长百米，也为竹编手工制作。舞龙时，人数高达五百多人，仅舞龙头就得有五十多位年轻力壮者。仔细端详行云流水的龙身，还发现数百年来，凝聚血肉相连的情感密码。骆山大龙源于明代“万历中兴”初期，迄今有500年历史，是南京市溧水区骆山村的传统民俗。起初，骆山大龙依据神龙托梦给的尺寸，汇聚“巧手达人”技艺，融入民间艺术构思，精心制成“江南第一大龙”。龙头以竹篾扎制，用纸糊就，足有四米多长，还加了泥塑手握戏文：有热血三国群英、水浒英雄好汉、忠烈杨家将、包拯出巡等，及各显神通的八仙、吉祥如意的福

禄寿三星、财源兴旺的刘海戏金蟾等，造型生动悦目；还有麒麟祥兽、喜鹊站梅、梅花鹿、桂鱼、蝴蝶等散布其间，配合龙头凹凸起伏，意象兼备，平添了栩栩如生的艺术美感。

骆山村自古紧邻石臼湖，相传在明朝万历年时，石臼湖飞出条白龙作祟。这白龙本是邻近胭脂河边春姑因食水中漂流的苹果所生，可那个春姑却被人指责伤风败俗，最终凄惨而死。此后，白龙每年都绕坟祭拜其母，来去狂风暴雨，惹怒了天上的玉帝，下令让法力广大的天师斩杀。此刻，白龙哀求村民救命，向冬季湖水退去的滩涂冲去，昂首躬身，能细能巨，能短能长，似遨游沧海。

为了纪念白龙，每年春节骆山村舞龙时，村民们身着白色衣裤、头巾，用满腔热情舞起一条无尾的骆山大龙。在此起彼伏的锣鼓喧天声中，龙起翻涌，从龙王庙摇头摆尾，向冬季湖水退去的滩涂冲去，昂首躬身，能细能巨，能短能长，似遨游沧海。



# 黄青临宋画——与古人的对话



临宋画小品《山茶蝴蝶图》

我业余学工笔画有一年多时间了。作为初学者，课堂内外临摹的作品中最多的就是宋画。宋画讲究写实与意境结合，是目前为止丹青画作的最高峰。每回我临摹宋画的时候，都仿佛是和宋人的一次对话。宋代距今800多年，宋画精品传世

至今，很多已经是佚名。画的作者是谁？他做这幅画时是什么心情？表达的是什么意境？让我不禁浮想联翩。而工笔画本身就是一个追求完善永无止境的过程。我想，要是宋画的作者今天醒过来，也忍不住还会再修改上几笔吧！

# 孙其峰：美术姓“美”不姓“丑”！

变形是手段，表现是目的。通过夸张、变形塑造更美的形象。美术就是创造美的技术，而不是丑术。夸张也好，变形也好，你描绘的对象越夸张越生动，越变形越让人看着美，那就是艺术所需要的；倘若越变越丑，越夸张越离奇，那夸张和变形又有什么意义呢？只管任意夸张、任性变形，不顾艺术的规律，总是行不通的，要知道，美术还是姓“美”，不姓“丑”的。

大写意因何变形？大写意花鸟画之所以要变形，其原因不外两个方面。一是通过变形，可以使“神”更为突出，即不受造型的真实所约束，可以更自由地使“神”在原有水平上再提高一步。这就是古人所说的“遗形取神”，或“物外得似”。

另一原因是因为大写意笔墨精简，是不便于取尽物态的。只有高度精练的笔墨技法，才能够取得大写意应有的那种效果强烈的艺术特色。那种认为大写意花鸟画的变形是造型上的低能观念，是一种误解。

不求形似亦不离形似。“变形”要比单纯的写生更准，更高一档。但“变形”如何变？不是胡乱乱变，变形要“不离形似”。完全离开了形，神从何而来？更何况变形也有高低之分。夸张与变形的目的之一就是为“取神”。中国传统说法叫作“夸不失实”。写意画，贵在不求形似亦不离形似。此所谓不求形似者，非置形似于不顾，盖不斤斤于形似者也。唯其不斤斤于形似，乃能物外得似，遗形取神。



梵高奶奶作品

文 行间

美国的摩西奶奶和中国的梵高奶奶（常秀峰）都是70岁后才开始画画，而且一举成名。二人还有惊人的相似之处，她二人都是纯粹的乡村妇女，都没有受过什么文化教育和美术专业教育，二人基本没上过学，纯粹的贫苦农民的女儿。然而，同样经历过历史苦难（二战）的人生，并没有使她们失去人生的信心，相反，她们对生活充满热爱，对乡村生活充满美好的回忆。她们并不觉得农村的生活是平淡、艰辛、苦涩的，她们认为生活本应就是这样充满喜怒哀乐，大自然更是充满了无尽的美丽和喜悦。

摩西奶奶



美国的摩西奶奶(1860-1961年)，全名是：安娜·玛丽·罗伯逊·摩西。她1860年9月6日生于纽约州格林威治村的一个农场，一个贫穷农夫的女儿，她家一共10个孩子。她从小就生活在农场，长大后毕生在农场度过。27岁的她嫁给Thomas Moses，他们都在一个农场工作。后来她重回纽约州，在离出生地不远处生活了将近20年，以刺绣乡村景色为乐。像她母亲一样，摩西也生了10个孩子。她的双手被地板、挤牛奶、装蔬菜罐头等琐事所占有。直到76岁因关节炎不得不放弃刺绣，开始绘画。摩西最早的绘画是柯里夫和艾夫斯图片和明信片的临摹品。不久她根据对农场的早期生活回忆而创作，主要描绘是童年时的乡村

《摩西奶奶作品》



梵高奶奶



中国的“梵高奶奶”，真名常秀峰，生于1929年，她和摩西奶奶一样都是朴实的农村妇女。她是河南方城县江家村人，自幼家境贫苦没上过学。但就是这个从未读过书，画过画，一辈子没见过市面的农村老太太，70岁第一次拿起画笔，竟然一鸣惊人。这个人就是被媒体称为“中国的梵高奶奶”。她70岁拿起画笔还要从她的儿子说起，她儿子在广州一家报社当记者，结婚后，将70岁的母亲接到广州准备让老人安享晚年。但老人来到城市非常不适应，但因为孙女上幼儿园需要她接送，才强忍着留下来。一天，5岁的孙女问她：“奶奶，山楂树长什么样子啊？”老人一听可来了精

神，老家房前屋后种了好多山楂树，每到秋天结了一树的山楂，像一个火红的小灯笼，漂亮极了。可无论老人怎么解释，孙女还是不明白。老人看见桌上孙女的一盒蜡笔，突然灵机一动，用蜡笔给孙女画了起来。没想到这一画，画得还真像，把孙女高兴坏了。孙女看着不过瘾，央求奶奶：“真漂亮，再给我画一张吧。”就这样，每次老人哄孙女玩的时候都给她画两幅画，什么爬满树的蚕宝宝，什么老母鸡领着小鸡觅食。孙女每次都高兴极了。老人的绘画天赋很快被儿媳发现了。儿媳从事美术设计工作，发现老人的画法淳朴、色彩艳丽，一种醇厚的乡土气息扑面而来，从专业角度来看都不禁让人赞叹。但她怎么也不能相信这些画竟然出自一个目不识丁的70老妇之手，于是马上拿给丈夫看。老人的儿子看了目瞪口呆：“我长这么大，还从未见过她画画啊！”儿子和儿媳就极力鼓励老人画画，没想到，这一画就一发不可收之。老屋、石磨、猪圈、飞鸟、荷花、水牛……记忆中老家的生活在老人的笔下复活。《冬天里的村庄亲人》《夏天的荷》《秋天的高粱》《石头猪圈和鸡》《老房子上的秋天》《紫荆花》《饱满的谷穗》……儿子将其画作帖到网上，引起极大反响，网友们亲切地称她为“中国农村的梵高”。老人的博客访问量达十几万。老人的画不仅在网民中反响强烈，而且震惊了中国美术界，得到美术家的认可。著名画家陈丹青说奶奶的画是“质朴的震撼和心灵纯净的体现，她用纯真无暇的眼睛，去观察和感受生活的真谛。”

她的画，就是她的乡村生活史。她说梵高的《星空》她看不懂，但她认为梵高的向日葵没她画得好。“这个叫梵高的人一定很不开心，他的向日葵不伸展，画得苦。我的向日葵有阳光温暖她，有土地养着她，有水滋润着她，就像我画她的心情一样，很幸福。”她到今天也不明白自己跟梵高有什么关系，她甚至不承认自己是画家，她说：“我就是个农民啊……”

读到这里大家一定会深深地感受到：“人生永远没有太晚的开始”，只要你对生活充满爱，随时可以拿起画笔画出你人生希冀的美丽。

《梵高奶奶作品》

