

名留太空的中国艺术家（三）

文 侯晓韬

“国际天文学联合会”自1967年以来先后以23位中国人命名了23座环形山。水星，这颗太阳系中最小的，也是距太阳最近的行星，是当之无愧的“中国艺术家之星”。先后有15位中国文学、音乐、绘画艺术大师“登上”了这座星体的环形山。这些艺术家的故事我们刊登了两期，本期将刊登最后的三位画家。宋末元初书画家赵孟頫；元代山水画家王蒙；清代画家朱耷（八大）。

愧悔于“节”的艺术大师赵孟頫



赵孟頫（公元1254~1322年），字子昂，号松雪道人、水精宫道人，中年曾作孟俯，湖州（今属浙江）人。宋末元初书画大家、文学家，绘画上：马、人物、山水、花鸟皆精，书法上：真、草、隶、篆、行无一不善，在中国书画史上具有广泛影响。他提出的以书入画、重笔墨情韵的艺术主张，开启了一代绘画风尚，被誉为元文人画的先导。但身为赵宋宗室的赵孟頫在宋灭亡后，本想隐居山林，但不禁元政府的诱惑，应召为官，直至一品。对其贞节不保，世人一片微辞，以至于在很长的一个时期，影响到对他艺术成就的评判。

赵孟頫作为元文人画的先导却一直备受排斥在元四家（历史上的元代绘画四大家）之外，其主要原因与“士气说”有关，明清以来人们对文人画的品评注重强调画家的气节、人格因素，而赵孟頫身为大宋宗室却仕元朝一品，在人格气节上倍受世人唾弃，进而影响到他在元代画坛的地位，甚至作为文人画家的画籍。张庚在《浦山论画》中说：“赵文敏大节不保，故书画皆妩媚而带俗气”。这就把对人的鄙薄，转移到了对

其书画艺术水平的评判中去了。是古人的封建、偏激吗？若从历史角度看赵孟頫在人格上的确不够完整。就其本人而言，对自己的“仕元问题”，也愧悔了一生。从他的《罪出》诗中就可看出，首先题目就是自责，接下来说自己平生志向原是隐居山林、诗书自娱，只是因为“蔬食常不饱”，为生活所迫，不得已而为仕。他晚年作的《自警》诗说“齿豁头童六十三，一生行事总堪怜。惟余笔砚情犹在，留与人间作笑谈。”写出了内心的苦楚和愧疚，否定了自己一生的“行事”和“笔砚”，一代大师能从心底发出如此“自责”的悲声，也足以使后

人同情了。对于否认他文人画风可能与他的身份有关，因元文人画家皆“不仕”。但就其整体绘画风格和审美取向而言应属文人画，尤以他首创书法入画、重笔墨情韵，和反对宋画追求形式、质感繁端的绘画主张，更可确认其为开“元文人画”一代风尚者。赵孟頫一家三代皆精于书画。赵孟頫的妻子管道升擅画墨竹，是古代著名的墨竹大家，现存《墨竹图》一卷，具有极高的绘画研究价值。她在《竹卷自跋》中说：“操弄笔墨，故非女工，然天性好之，自不能已，窥见吾松雪（赵孟頫）精此墨竹，为日既久，亦颇会意”。赵孟頫则称“夫人不学诗而能诗，不学画而能画，得于天然者也”。有时管道升画竹竿、叶用笔较瘦，赵孟頫就帮助添上几笔肥大的叶子。夫妻二人的感情正像《泥人词》所唱，分不清你我。

赵孟頫的次子赵雍，秉承家法，擅画人物、马、山水和竹石。传世作品有《挟弹游骑图》《澄江寒月图》《松溪钓艇图》等。《青影红心图》以清淡的色彩写兰竹，别致而充盈文人画的艺术情趣。不幸的是，赵雍绘画也受到父亲人



王蒙《黄鹤山樵图》局部

仕一事的牵连。当时，他兰画得好，道士诗人张雨就写过一首诗题他的《墨兰》：“滋兰九畹空多种，何似墨池三两花。今日国香零落尽，王孙芳草遍天涯。”诗中暗讽赵雍父子不能为宋朝守节，以至于赵雍羞愧得从此不再画兰，至今仅传下一幅有兰花的《青影红心图》。实际上，对于管道升的画竹，后人也有诗讽刺，诗说：“数枝密叶数枝疏，露压烟啼秋雨余。宋室山河多少泪，略无半点上林于。”林于是竹子的别名，言外之意，指责管道升的人格与“竹”之气节、品性格不入，没有资格来画竹子。因中国文人画讲求写“物”之性格，言志抒情，像兰、竹全是忠义、节守的象征，由物及人，故此对赵氏家族多有微辞。

赵孟頫的孙子赵凤、赵麟也善画，而外孙王蒙更是名噪天下，跻身元四家之中，成就与赵孟頫难分伯仲。赵氏家族堪称中国绘画史上的一段佳话。

黄鹤山樵王蒙

王蒙（公元1308~1385年），字叔明，号黄鹤山樵，浙江吴兴人，元四家之一，是四家中风格面貌最多的画家，尤擅山水。王蒙为赵孟頫的外孙，王国器之子。赵孟頫大家已熟悉，王国器亦长于书画和诗词。王蒙生长于书画之家，自幼就受到父亲和舅舅赵雍、赵奕等的启发和熏陶，少年便初露头角。倪瓚称赞他：“少年英迈气，求子不多人。”



出生于文人世家的王蒙，因时局动乱，避居黄鹤山，他表面上晦迹遁世，其实内心深处匡济世时的志向并未泯灭，仕和隐的矛盾时起时伏地纷扰着他。《明史·文苑传》中亦有“元末官理问”的纪录，尽管尚无定论他究竟是在元朝政府还是张士诚幕下任职，但他曾一度跻身官场。明洪武初年，王蒙再



次入仕“知泰安州事”，在金陵与高僧、达官们往来。以致由此罹祸，被牵涉进胡惟庸逆案而被捕下狱，病死狱中。时在洪武十八年（公元1385年）九月初十，一代艺术巨子成了专制政治的无辜牺牲品。仕和隐的冲突、忘情山林的超脱和建功立业的企盼，构成了王蒙复杂的人生轨迹，并一定程度上映现在他的山水画意蕴里。



基于个人生活经历和思想寄托的差异，王蒙的山水创作显示出与吴镇、倪瓚及其他元画家不同的心迹。王蒙的山水画以深邃繁密见长，布局多取重山复岭、萦回曲折的态势，山高林密，涧曲谷深，一派宏深峻伟的气象。王蒙的山水表现出自然雄豪郁勃的生机，而曲折、繁复又传达出画家对浑沌世道的不

满和不甘之情。他将儒、佛、道的信守、无为、空寂融为一体，投身于自然大化，以求得自我人格的完善和精神上的慰藉。这几乎是历代文士的一大定势，也是大多中国文士的一生悲歌。

癫狂的八大山人



八大山人，原名朱耆（公元1626~1705年），号八大山人、雪个、驴、驴汉、驴屋驴、个山、人屋、良月、刀庵、破云樵等。朱耆是明朝宗室后裔，明太祖朱元璋第17子宁献王朱权的后裔，居南昌。他的祖父朱多烜，精于诗歌书画。他的父亲朱谋勳，生来嗜哑，是当时著名的书法绘画大家。朱耆生于书画世家，从小耳濡目染，受到传统文化的熏陶，尤得父亲的亲授，他8岁能做诗，11岁能画青绿山水，天资颖异聪慧过人。朱耆性格孤介，好穷究问题，但不乏诙谐幽默，由于有些口吃，故更不爱多言。十六七岁时应科举，荐为“诸生”（秀才）。

19岁时，风云突变，明朝灭亡。一年后他的父亲离世；没有几年，其妻、子先后亡故。这接连二连三的打击使朱耆精神上受到了极大的刺激，这应是其日后癫狂病态的主要病因。明朝政权的覆灭，不仅使他的仕途化为泡影，而且他的生存也成了重大难题。作为有孤傲和独立人格的故朝遗民，起初，他把希望寄托在反清复明势力的崛起上，他自己当然也是这股势力中的一员。当清朝政权越来越得到巩固，他的这一希望破灭后，为躲避清政府的追杀，他隐姓埋名，先后在奉新、进贤、新建等县山中隐居，而后又无奈地剃发为僧，号雪个、驴汉等，最后干脆装哑不再说话，此间长达20年之久。

在断绝仕途和远离社会活动的情况下，他过的虽是僧人的生活，但却不断和教外文人交往，相互交流诗文书画。他在深究佛义和探索真理之余，把自己心中郁结的块垒倾泻和寄托在书画上，而书画的宣泄并不能完全平息他心中的全部郁闷，致使他经常处于“病颠”的

状态。他55岁时，不愿追随胡布堂之流，更不愿效劳清廷，做出了焚烧袈裟的举动。在此之前，康熙十六年，就已出现“病颠”症状。记载“……初则伏地呜呜，已而仰天大笑，笑已，忽足走足句踟蹰，叫号痛哭，或鼓腹高歌，或混舞于市，一日之间，颠态百出，市人恶其扰，醉之酒，则颠止。”他得“颠病”看来是不容怀疑的，只是在真病的同时，可能含有某些故作癫狂的成分。此外，他的病时好时坏。

就在做了十多年和尚后，他突然蓄发娶妻，还俗回到南昌，很快又成了准许有家的道士。在南昌城南十五里的地方，购置土地建了一座道院名“青云谱”。直到60岁时才将“青云谱”交他人主持。朱耆的生活比较安定是从康熙二十三年（1684）时年59岁到康熙四十四年（1705）他80岁这段时间。他的艺术进入巅峰状态。此间他过着亦禅、亦道、亦儒的生活。还俗后，八大以卖画为生。据载，他卖画取报酬是因入而异的，为平民作画，画价低廉，甚至“人有赋以鲋鱼者即画一鲋鱼答之，其他类是”。一些大商贾买他的画，则以“草草之笔付之”。遇到知己好友，“十日五日尽其能”以佳作相赠。对达官权贵“欲以数金易一石不可得……以故贵显人求山人书画，乃反以贫士、山僧、屠沽儿购之”。



他画的鼓腹鸟、瞪眼鱼、翻着白眼的怪鸟和一足独立的禽鸟，无不预示着对清廷的愤懑、抗争和势不两立，他还常常把“八大山人”四个字连起来草写，形似“哭之”“笑之”字样。他还有很多隐晦艰涩的诗句跋语，暗喻着对清廷极端的仇恨和蔑视。看似狂颠的绘画实为画家内心块垒的宣泄，更是一种心迹与自然的大化。在其临终80岁那年的画像中，自题说：“乙之腐蒙，酉之作墨，行年八十，守道以约。”这便是他一生孤寂、贫困和忠于信念的心迹写照……

至此，我们已经将名留太空的中国艺术家大概介绍了一下，相信大家不仅对这些人物的成就和其一生心路历程有了一个较新的认识，从中更会觅到一些耐人寻味的人生感悟。

航空人说艺术



文 黄青

剪纸，顾名思义，就是用纸张剪出漂亮的花样儿。那些花鸟虫鱼，戏曲故事，神话传说，十二生肖，风土民俗，都可以跃上纸端。虽然叫作剪纸，但其工艺也常常用到刻刀等其他辅助工具，并不完全是用剪刀剪出来的。

在我们陕西的农村，特别是在陕北，历来有剪纸的习俗。常常看到那农村大娘，虽然其貌不扬，一把剪刀，一张红纸在手，不消几分钟就能剪出纷繁复杂的吉祥图案，

秦之风韵——话说陕西剪纸

有对称法剪成的，大部分是不对称的，考验着剪纸人手上的精湛技艺和独到感觉。

窗花其实也是剪纸的一种，贴在窗户上。过去陕西农村的房子没有玻璃，都是木头的窗棂。春节前后，在白生生的窗户纸上，贴几张火红的窗花，如冬雪里的一团火苗，显得那样红火和喜气。

新春佳节、婚礼喜庆之时，农家都有贴窗花的习俗，人们将不同图案的剪纸贴在门、窗、炕围、米囤上，既有消灾避邪、祈求平安吉祥的寓意，又增添了节日的喜庆气氛。为了不影射采光，窗花一般都用的是大面积镂空透雕的手法，题材多以花鸟虫鱼为主，如果是一组窗花，则一般是戏曲故事。内部线条纹样有月牙纹、锯齿纹、如意云纹等，整体轮廓线条清晰流畅，造型栩栩如生。在窗户一方小小的天地，热爱生活的人们用火红的窗花把吉祥如意、美好生活表现得淋漓尽致。

我小时候生活在杨凌，属于陕西关中的渭北地区，那里的农村就有过新年贴窗花的习俗。记得那年冬天，我到了东卜村的小学班主任陈争国老师家里拜年，堂屋里贴着漂亮的窗花，让我扑过去看了又看，爱不释手。我很好奇，这窗花的图案究竟

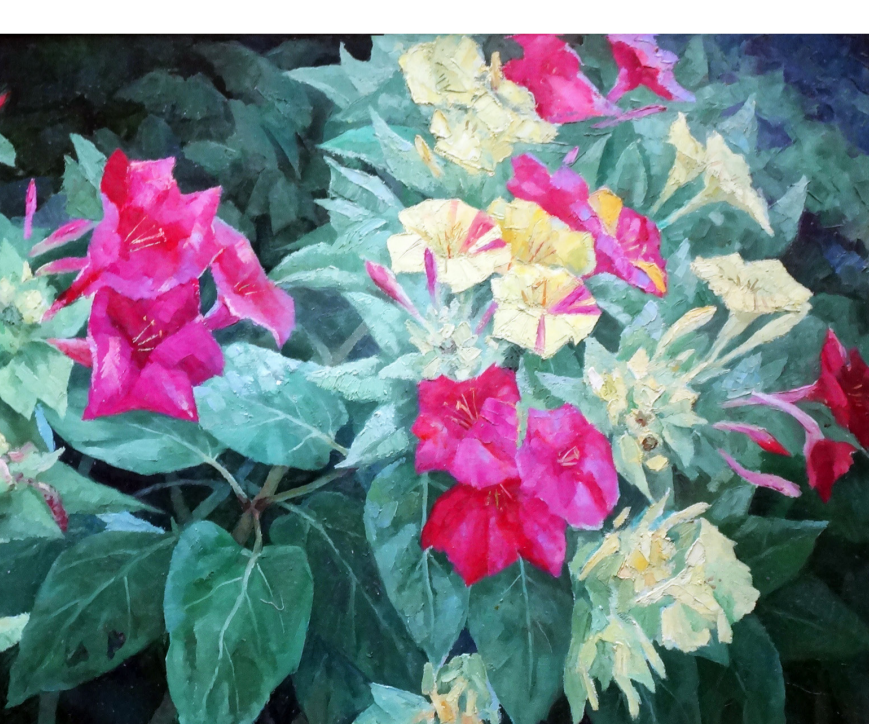
是怎么传下来的呢？是不是专门有窗花的书籍？后来请教了师母才知道，原来，农村的窗花样子都是代代流传。师母说每年腊月，女人们就把以前剪好的窗花样子贴在红纸的背面，用火炕里的烟火熏，镂空的部分就被熏黑了，然后用剪刀或刻刀把黑色的部分去掉。那些经典的窗花花样，就这样不断地向下相传。

当然，一般农村的窗花样子丰富多彩，各家常常互通有无。大姑娘、小媳妇们坐在火炕上一边编着闲话，一边互相交换着窗花样子，今年剪一款喜上眉梢，明年剪一款福寿喜，农闲时兴致来了，还可以创新剪上几幅。春节来临，各种漂亮的窗花飞上自家窗户，透着喜气，带着热情。姑娘媳妇串门的时候，也在暗地里比较窗花的样式和手艺。

拜完年临走时，师母特意送我一些窗花。但是我们家住在楼房，没有那样的纸窗户，同样的窗花贴到玻璃窗上，仿佛少了地气，也就显得没那么喜庆了。

民间剪纸纤细秀美、空灵透亮，具有拙里见巧、浑厚古朴的艺术风格。2009年底，陕西剪纸被列入联合国非物质文化遗产名录。它传承着陕西人的聪明才智，我们期待这种独特的民间艺术一代代不断延续，生生不息！

航空艺术画廊 于红薇油画《紫茉莉》



每次，我都不能无视这不出名的小花，它总是让我待在一时时光里，童年的回忆在眉间缓缓流淌。春天，父亲把花籽种在院子里，告诉我这是一种野花，老百姓叫“地雷花”，学名紫茉莉，好种易活。盛夏来临，一丛丛的花儿们一朵紧挨一朵，挤满了整个枝头，有紫色、白色和黄色，艳丽多姿。花到了傍晚散发出阵阵幽香，花开后嫩果实是淡绿色的，成熟的果实就是黑黑

的，像个小小小的地雷，我盼望这花籽的成熟，采摘它时充满了收获的喜悦。我时常在它周边与小伙伴们嬉戏玩耍，也会坐在旁边静静地读书，闲时还会久久地注视它，怜惜那谢掉的花朵，它不怕风吹雨打，带着晨露迎接朝霞，在终结生命之前，把它的美丽和芳香，毫不保留地献给人们。年年花开花落，岁岁飘香依旧。（于红薇）