

名留太空的中国艺术家（二）

文 侯晓韬

“幼识之无”的神童——白居易



白居易(公元772~846年)，字乐天，晚年自号香山居士，新郑人(唐隶属郑州)。白居易出生时正值李白逝世10年，杜甫去世2年，白居易的出世恰逢其时，犹如天意。其一生诗作数量是唐代诗人中最多的一位，更是新乐府运动的核心人物。他曾将自己的诗分为四类：讽喻、闲适、感伤、杂律。他本人最得意，价值也最高的是他的讽喻诗。《秦中吟》十首和《新乐府》五十首，是这些诗的代表作品。犀利的视角，平易通俗的风格，强烈对比的手法，“一吟悲一事”的结构是《秦中吟》和《新乐府》的特色。他的《长恨歌》《琵琶行》等长篇叙事诗，构思和艺术手法都和讽喻诗有相通之处，成为千古绝唱。他的成就可谓众所周知，但对神童白居易的传奇故事却知之寥寥。

白居易出身仕宦门第，远祖是秦朝名将白起，秦始皇封白起之子白仲于太原，故白居易自称“太原人”。其祖父白锺“善属文，工五言诗”，有文集10卷，17岁明经及第，做过河南鹿邑县尉、洛阳主簿、巩县县令。因其祖父河南任职故白家定居新郑。白居易父亲白季康也是读书致仕的地方小吏，曾任嵩山县尉、左武卫兵曹参军、宋州司户参军。

白居易父亲在外做官，自幼由其母陈氏养教。陈氏出身书香门第，“工刀尺，善琴书”颇具才气。陈氏总是不舍昼夜，亲执诗书循循善诱，对白居易从未以“一呵、一仗加之”。白居易天性聪颖，六七个月时，陈氏抱他在堂前书屏下玩，婴儿总凝视着书屏上的大字，嘴里还呀呀地叫着，陈氏一时兴起，便指着“之”“无”二字读给他听，一连几遍，不料婴儿默识于心。陈氏逗他：“指一指哪是‘之’字”？小小的手指便能准确地指出，屡试不误。邻居们闻奇而至，争先考试这六七个月的婴儿，惊叹“奇童！奇童！”一语传颂由此得成语“幼识之无”。

白居易在贤母的教育下，五六岁便学写诗，9岁便能够辨别声韵。其成功的另一原因是自身的刻苦攻读。他自述：“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣，以至于口舌生疮，手肘成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白……”又加之少年时代经过颠沛流离的避难生活，对社会各方面都有所了解。这些因素造就了这位杰出的诗人。

小小年纪就离家避难，随后南北奔走，备尝艰辛。所以他15岁时便写下了记录当时真情的一首绝句：“故园望断欲何如？楚水吴山万里余。今日因君访兄弟，数行乡泪一封书。”后来又一首寄兄弟与妹妹的七律，也写得较好，历来为人称道，诗云：“田园寥落干戈后，骨肉流离道路中……共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。”从这些诗中可见白居易当时的生活状况和心理感受。从他家骨肉分散的情况也可以反映出当时社会动荡不安、人民流离失所的程度。白居易的少年时代，就是在这样的环境中度过的。



“典雅、情致”的词家李清照



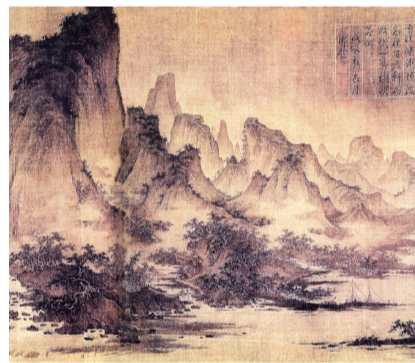
李清照(公元1084~约1151)生于宋神宗元丰七年，号易安居士，山东济南人。生长于仕宦、书香门第之家。其父李格非为当时著名学者，继黄庭坚、秦观、晁补之、张耒四学士之后，被称为宋“后四学士”。其母文化素养颇高，是汉国公孙女，《宋史·李格非传》说她“亦善文”。《祖国名媛录》说她“工词翰”。清代陈景云以蔡文姬继承父业蔡邕的文学事业，来比喻李清照父女关系的恰当。李清照在家庭的教养和环境的涵育下，通晓音律，长于诗词，能书画，是位才华出众的女词人。她的词委婉清新，感情真挚，婉约词派之首，对后世影响较大，在词坛中独树一帜，称为“易安体”。其主要著作有：《李易安集》《漱玉词》《词论》《金石录后序》《打马图序》等。

李清照18岁嫁大学生赵明诚(长清照3岁)，婚后生活典雅美满。赵明诚出身仕宦门第，婚后，亦入仕为官，才学很高，对金石书画收藏、研究颇深，著名的《金石录》即为他所著。二人志同道合、意趣相投，婚姻美满。这对李清照的文学发展也起到了很重要的作用。

李清照曲折的人生、创作经历，主要与北宋末年政治党争和靖康之后宋、金战争有关。李清照的一生以南宋高宗建炎元年为界，可分为前后两个时期，她的词作也随着她生活的变化而变化着。南渡前，其作品主要是对大自然的描绘，对真挚爱情的抒发，清新明丽，意境优美。南渡后，1129年，赵明诚49岁病逝，李清照孤身流落，在杭州度过残年。悲伤于自己身世和失去的幸福，又面临着民族的灾难，故而其作伤时感世，悼亡思乡，沉郁感伤。然不论是清丽明快或沉重忧虑，她的词总是以朴实自然的语言、抑扬顿挫的音律和至真的情感，带给人们美的感受、高雅的境界，并使读者产生难以忘怀的共鸣。

她是中国古代文学史上首屈一指的女作家，作品颇丰，论词强调协律，崇尚典雅、情致，提出“词别是一家”之说，反对以作诗文之法作词。现存李清照词50余首。《四库全书》提要云“李清照以一妇人而词格乃抗轶周、柳，虽篇秩佚无多，固不能不宝而存之，为词家一大也。”大约在1151年到1156年间，李清照孤冷地离开了人世……

山水巨匠——董源



董源，字叔达，江苏南京人。南唐时期画家。因任北苑副使，故后世称之为“董北苑”(其具体身世史无记载)。元末四家和明代的吴门画派，更奉董源为典范。明末“南北宗”论者董其昌虽然在理论上尊王维为“南宗画祖”，但实际上却是在讲述董源。元代黄公望说：“作山水者必以董为师法，如吟诗之学杜也”。清代王翬说“画之

有董、巨，如书之有锺、王，舍此则为外道”。董源在后世能够产生如此深远的影响，在中国山水画史上是罕见的。



其善作山水、人物，尤以山水著称。他生于山明水秀的南方，“多写江南真山，不为奇峭之笔”。所画风光、烟雾溟濛，江湖纵横，千岩万壑，重汀绝岸，林木清幽，与北方荆、关画中雄伟险峻的山水相比，更带有秀美抒情的意趣。他的山水画有水墨和青绿二体，尤擅水墨山水。皴擦点染结合并用，创造了用披麻皴和点子皴等表现方法，“近视之几不类物象，远观则景物粲然，幽情远思，如睹异境”(沈括《梦溪笔谈》)，成功地画出山川远近层次和烟岚气氛，具有革新精神。这种“平淡天真”的山水特别受到北宋书画家米芾的推崇，并在元明以后产生重大影响。董源的山水中点景人物多穿插贵族游乐或风俗情节，以青红重彩描绘，具有宫廷绘画的痕迹。其传世名迹有《潇湘图》《夏山图》《夏景山口待渡图》《龙宿郊民图》等。前三图皆以水墨为主，表现山峦起伏，江河萦回，烟雨空濛，草木丰茂的江南景；《龙宿郊民图》(应为《笼袖郊民图》)则以青绿赋色画出金陵山势，在水滨江中还穿插有踏歌划船等人物活动。董源的追随者巨然是金陵开元寺僧人。他的山水画笔墨秀润，充满田园自然风致，画史上以董巨称之。

南唐亡国后，他随李煜到开封，居住于唐室寺。

梁疯子——梁楷

梁楷，南宋画家(史料记载极少)，活动于12世纪末-13世纪初。祖上为东平(今属山东)人。居钱塘(今浙江杭州)。宁宗时为画院待诏，并被赐佩金带。性格豪放不羁，粗服乱发，甚好酒，记载：“敞履尊荣，一杯在手，笑傲王侯”。不耐画院规矩，将金带悬壁，离职而去，人称“梁风(疯)子”。其画分二体：一曰“细笔”，宗法唐代吴道子、北宋李公麟，衣褶用尖笔作

细长撇捺，转折劲利，称“折芦描”；一曰“减笔”泼墨，继承五代石恪、寥寥数笔，概括飘逸。对明清的徐渭、朱耆、石涛、金农、李鱓以及现代齐白石等有很深影响，对日本室町时代绘画有相当影响。绘画内容涉猎广泛：人物、佛道、鬼神、山水、花鸟。作品有《六祖截竹图》轴，纸本，减笔，现藏日本东京国立博物馆；《八高僧故事图》卷，绢本，细笔，藏上海博物馆；《柳树寒鸭图》团扇，藏北京故宫博物院。《泼墨仙人图》藏于台北故宫。



尤以《泼墨仙人图》笔墨淋漓、气韵酣畅。加之乾隆的题画诗更使此画仙气淋漓、回味无穷。“地行不识名和姓，大似高阳一酒徒。应是瑶台仙宴罢，淋漓襟袖尚模糊”。洗练的笔墨、单纯的形式勾勒出仙人逍遥酒宴后，朦胧、蹒跚的超然神情……梁楷也带着瑶台醉意永久地飘落到了水星上。

航空艺术
说艺术

解读“花山岩画”（二）



张宏庆

最为引人注目的是那幅配有坐骑的巨人，居于正中上方，身高数米，双腿叉开弯膝而立，腰挂刀剑，头戴虎冠，双臂高举，剽悍刚毅地俯视着场上的人群，看上去像是部族首领，指挥着部落会盟、庆祝娱乐或是巫术祭祀。周围还有侧身人像，有的头戴兽饰，有的赤身裸体，男女混合搭配，

莫非是许多小部落族聚在“大首领”周围？

老船工见我有些疑惑，于是，他又讲起了本地乡间民俗：“古时候，周围是骆越人的地盘，每逢节日庆典和巫术祭祀活动，都要敲铜鼓，跳舞，蛙神崇拜是壮民族的传统，青蛙舞至今还在民间延续。”老船工指着一幅岩画说：“你看这画上的人物明显不同于它处，像是身怀六甲的妇女，

带着子孙满堂的小孩，说明古时候流行的一种对生殖崇拜的风俗，是原始先民对种族兴旺的一种期盼。”

听到壮族老船工这么讲，我接过话头：“看来这些岩画表达的是远古先民的情思、信仰和生活场景。”老船工似乎点头赞许了我的判断。他接着说：“在2000多年前的汉朝时期，这片地域上分为崇左、宁明、龙州、扶绥等区域，各居住着大小不同的骆

越部落。其中，住在花山附近的宁明部落，势力最强大，它联合其他小部落结盟，经常举行声势盛大的聚会仪式。所以，这些岩画就像当时部落会盟的场面。除了花山岩画，在方圆几百公里山壁也有零星的岩画，形象大同小异。因此，我们当地老百姓说，这些岩画是古时候部落联盟的原始场景。”

“听您这么一说，几千年前骆越人就有了很强的民族团结意识，真是了不起！”老船工听我这么称赞，不无幽默地说：“还有一种比较‘靠谱’的看法，说是骆越人绘制岩画是为祭祀神明，因为当时人们对宗教崇拜非常虔诚，对祭祀活动特别看重，不惜耗费人力物力，即便如此，他们还是觉得不足以表达对神明的敬奉，每次都要把祭祀场面绘在岩壁上，用岩画来建造永不落幕的祭祀。除此之外，还有大誓师、庆丰收、镇河妖等等说法，至今仍无人信服的定论。”

此时，我立在船头仰望岩画，“猜测纷异费思量，始自丹红祈久长，千百年时光磨不去的花山岩画，它美丽，但是脆弱，它珍贵，却又易逝，原真性保存下去，留给后代，并不会像‘读画’这般轻松、简单。愿我们胸怀敬畏之心，共同保护好这片人类文明共享的福地。”

航空艺术画廊

陈中滨秀水村写生



这幅作品是我在贵州安顺普定秀水村，写生时的一幅写生稿。这里的村落、民居及风景安静秀美非常入画，这次写生的感受与我以往写大山大水的雄浑气势的感受完全不同。提笔画村庄、民居对我来说是第一次，也算是一种尝试和挑战吧，最大的感受是，我感到中国画也可以更加贴近生活。

(陈中滨)