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名留太空的中国艺术家（二）

|| 文　侯骁韬

“幼识之无”的神童——白居易

白居易 ( 公元 772~846 年 )，字乐
天，晚年自号香山居士，新郑人（唐
隶属郑州）。白居易出生时正值李白逝
世 10 年，杜甫去世 2 年，白居易的出
世恰逢其时，犹如天意。其一生诗作数
量是唐代诗人中最多的一个，更是新
乐府运动的核心人物。他曾将自己的
诗分为四类：讽喻、闲适、感伤、杂律。
他本人最得意，价值也最高的是他的
讽喻诗。《秦中吟》十首和《新乐府》
五十首，是这些诗的代表作品。犀利
的视角，平易通俗的风格，强烈对比
的手法和“一吟悲一事”的结构是《秦
中吟》和《新乐府》的特色。他的《长
恨歌》《琵琶行》等长篇叙事诗，构思
和艺术手法都和讽喻诗有相通之处，成
为千古绝唱。他的成就可谓众所周知，
但对神童白居易的传奇故事知者寥寥。

白居易出身仕宦门第，远祖是秦
朝名将白起，秦始皇封白起之子白仲
于太原，故白居易自称“太原人”。其
祖父白锽“善属文，工五言诗”，有文
集 10 卷，17 岁明经及第，做过河南鹿
邑县尉、洛阳主簿、巩县县令。因其
祖父河南任职故白家定居新郑。白居
易父亲白季庚也是读书致仕的地方小
吏，曾任萧山县尉、左武卫兵曹参军、
宋州司户参军。

白居易父亲在外做官，自幼由其
母陈氏养教。陈氏出身书香门第，“工
刀尺，善琴书”颇具才气。陈氏总是
不舍昼夜，亲执诗书循循善诱，对白
居易从未以“一呵、一仗加之”。白居
易天性聪颖，六七个月时，陈氏抱他
在堂前书屏下玩，婴儿总凝视着书屏
上的大字，嘴里还呀呀地叫着，陈氏
一时兴发，便指着“之”“无”二字读
给他听，一连几遍，不料婴儿默识于心。
陈氏逗他 ：“指一指哪是‘之’字”？
小小的手指便能准确地指出，屡试不
误。邻居们闻奇而至，争先考试这
六七个月的婴儿，惊叹“奇童！奇童！”
一经传颂由此得一成语“幼识之无”。

白居易在贤母的教育下，五六岁
便学写诗，9 岁便能够辨别声韵。其成
功的另一原因是自身的刻苦攻读。他
自述 ：“昼课赋，夜课书，间又课诗，
不遑寝息矣，以至于口舌生疮，手肘
成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿
发早衰白……”又加之少年时代经过
颠沛流离的避难生活，对社会各方面
都有所了解。这些因素造就了这位杰
出的诗人。

小小年纪就离家避难，随后南北
奔走，备尝艰辛。所以他 15 岁时便写
下了记录当时真情的一首绝句 ；“故园
望断欲何如？楚水吴山万里余。今日
因君访兄弟，数行乡泪一封书。”后来
又一首寄兄弟与妹妹的七律，也写得
较好，历来为人称道，诗云 ：“田园寥
落干戈后，骨肉流离道路中……共看
明月应垂泪，一夜乡心五处同。”从这
些诗中可见白居易当时的生活状况和
心理感受。从他家骨肉分散的情况也
可以反映出当时社会动荡不安、人民
流离失所的程度。白居易的少年时代，
就是在这样的环境中度过的。

16 岁的白居易已经写出了不少传
世的好诗。初到长安，他去拜见曾经
官居著作郎的顾况。顾况恃才傲物极
少赞许他人作品。不屑地瞟了一眼诗
卷上的署名，戏嘲一句：“白 - 居 - 易？
哈哈，你可知道长安米贵，‘白居’大
是不易啊！”而后不经意地看起诗稿
来，顾况的面容突然凝重起来，反复
吟咏着《赋得古原草送别》的诗句：“离

离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，
春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒
城。又送王孙去，萋萋满别情。”此诗
以自然现象揭示社会、人生的枯荣交
替，表达了白居易坚毅、进取的心志，
才情超然。顾况连连赞赏，手抚诗卷
又幽默地改口道：“你能写出如此好诗，
即便长安米价再贵，居亦何难！”顾
况为之延誉后，白居易名声远播，由
此开始了他的诗人生涯。

他 27 岁方从乡试，次年为宣州刺
史崔衍所赏识，送往长安会试，贞元
十六年，29 岁时，以第四名及进士第。
31 岁时，试书判拔萃科，与元稹等同
时及第，与元稹相识，从此成为莫逆
之交。在 32 岁那年春，白居易被授校
书郎，算是步入了仕途，33 岁时自洛
阳移居于秦，卜居渭上，距长安约百
里，到 35 岁时，罢校书郎，随后又授
周至县尉。次年，他由周至县尉调充
进士考官，补集贤院校理。这年冬季，
授翰林学士，就在授翰林学士这一年
前后，娶杨虞卿从妹为妻，元和三年
拜左拾遗。然而，步入仕途的白居易
屡陷政治心机的漩涡，一生坎坷寒苦，
公元 841 年 8 月卒于洛阳，享年 75 岁。

“典雅、情致”的词家李清照

李清照（公元 1084~ 约 1151）生
于宋神宗元丰七年，号易安居士，山
东济南人。生长于仕宦、书香门第之家。
其父李格非为当时著名学者，继黄庭
坚、秦观、晁补之、张耒四学士之后，
被称为宋“后四学士”。其母文化素养
颇高，是汉国公孙女，《宋史·李格非传》
说她“亦善文”；《祖国名媛录》说她“工
词翰”。清代陈景云以蔡文姬继承父亲
蔡邕的文学事业，来比喻李清照父女
关系的确很恰当。李清照在家庭的教
养和环境的涵育下，通晓音律，长于
诗词，能书画，是位才华出众的女词人。
她的词委婉清新，感情真挚，居婉约
词派之首，对后世影响较大，在词坛
中独树一帜，称为“易安体”。其主要
著作有：《李易安集》《漱玉词》《词论》
《金石录后序》《打马图序》等。

李清照 18 岁嫁太学生赵明诚（长
清照 3 岁），婚姻生活典雅美满。赵明
诚出身仕宦门第，婚后，亦入仕为官，
才学很高，对金石书画收藏、研究颇深，
著名的《金石录》即为他所著。二人
志同道合、意趣相投，婚姻美满。这
对李清照的文学发展也起到了很重要
的作用。

李清照曲折的人生、创作经历，
主要与北宋末年政治党争和靖康之后
宋、金战争有关。李清照的一生以南
宋高宗建炎元年为界，可分为前后两
个时期，她的词作也随着她生活的变
化而变化着。南渡前，其作品主要是
对大自然的描绘，对真挚爱情的抒发，
清新明丽，意境优美。南渡后，1129
年，赵明诚 49 岁病逝，李清照孤身
流落，在杭州度过残年。悲伤于自己
身世和失去的幸福，又面临着民族的
灾难，故而其作伤时感世，悼亡思乡，
沉郁感伤。然不论是清丽明快或沉重
忧虑，她的词总是以朴实自然的语言、
抑扬顿挫的音律和至真的情感，带给
人们美的感受、高雅的境界，并使读
者产生难以忘怀的共鸣。

她是中国古代文学史上首屈一指
的女作家，作品颇丰，论词强调协律，
崇尚典雅、情致，提出“词别是一家”
之说，反对以作诗文之法作词。现存
李清照词 50 余首。《四库全书》提要
云“李清照以一妇人而词格乃抗轶周、
柳，虽篇佚秩无多，固不能不宝而存
之，为词家一大也。”大约在 1151 年
到 1156 年间，李清照孤冷地离开了人
世……

山水巨匠——董源

董源，字叔达，江苏南京人。南
唐时期画家。因任北苑副使，故后世
称之为“董北苑”（其具体身世史无记
载）。元末四家和明代的吴门画派，更
奉董源为典范。明末“南北宗”论者
董其昌虽然在理论上尊王维为“南宗
画祖”，但实际上却是在讲述董源。元
代黄公望说：“作山水者必以董为师法，
如吟诗之学杜也”。清代王鉴说“画之

有董、巨，如书之有锺、王，舍此则
为外道”。董源在后世能够产生如此深
远的影响，在中国山水画史上是罕见
的。

其善作山水、人物，尤以山水著称。
他生于山明水秀的南方，“多写江南真
山，不为奇峭之笔”。所画风光、烟雾
溟濛，江湖纵横，千岩万壑，重汀绝
岸，林木清幽，与北方荆、关画中雄
伟险峻的山水相比，更带有秀美抒情
的意趣。他的山水画有水墨和青绿二
体，尤擅水墨山水。皴擦点染结合并用，
创造了用披麻皴和点子皴等表现方法，
“近视之几不类物象，远观则景物粲然，
幽情远思，如睹异境”（沈括《梦溪笔
谈》），成功地画出山川远近层次和烟
氲气氛，具有革新精神。这种“平淡天
真”的山水特别受到北宋书画家米芾
的推崇，并在元明以后产生重大影响。
董源的山水中点景人物多穿插贵族游
乐或风俗情节，以青红重彩描绘，具
有宫廷绘画的痕迹。其传世名迹有《潇
湘图》《夏山图》《夏景山口待渡图》《龙
宿郊民图》等。前三图皆以水墨为主，
表现山峦起伏，江河萦回，烟雨空濛，
草木丰茂的江南景；《龙宿郊民图》（应
为《笼袖骄民图》）则以青绿赋色画出
金陵山势，在水滨江中还穿插有踏歌
划船等人物活动。董源的追随者巨然
是金陵开元寺僧人。他的山水画笔墨
秀润，充满田园自然风致，画史上以
董巨称之。

南唐亡国后，他随李煜到开封，
居住于开宝寺。

梁疯子——梁楷
梁楷，南宋画家（史料记载极少），

活动于 12 世纪末 ~l3 世纪初。祖上
为东平（今属山东）人。居钱塘（今
浙江杭州）。宁宗时为画院待诏，并被
赐佩金带。性格豪放不羁，粗服乱发，
甚好酒，记载：“敝屣尊荣，一杯在手，
笑傲王侯”。不耐画院规矩，将金带悬
壁，离职而去，人称“梁风（疯）子”。
其画分二体 ：一曰“细笔”，宗法唐代
吴道子、北宋李公麟，衣褶用尖笔作

细长撇捺，转折劲利，称“折芦描”；
一曰“减笔”泼墨，继承五代石恪，
寥寥数笔，概括飘逸。对明清的徐渭、
朱耷、石涛、金农、李鱓以及现代齐
白石等有很深影响，对日本室町时代
绘画有相当影响。绘画内容涉猎广泛 ：
人物、佛道、鬼神、山水、花鸟。作
品有《六祖截竹图》轴，纸本，减笔，
现藏日本东京国立博物馆 ；《八高僧故
事图》卷，绢本，细笔，藏上海博物馆；
《柳树寒鸭图》团扇，藏北京故宫博物
院。《泼墨仙人图》藏于台北故宫。

尤以《泼墨仙人图》笔墨淋漓、
气韵酣畅。加之乾隆的题画诗更使此画
仙气淋漓、回味无穷。“地行不识名和
姓，大似高阳一酒徒。应是瑶台仙宴罢，
淋漓襟袖尚模糊”。洗练的笔墨、单纯
的形式却勾勒出一幅神仙瑶台酒宴后，
朦胧、蹒跚的超然神情……梁楷也带
着瑶台醉意永久地飘落到了水星上。|

航空艺术画廊

解读“花山岩画”（二）

|| 张宏庆

最为引人注目的是那幅配有坐骑
的巨人，居于正中上方，身高数米，
双腿叉开弯膝而立，腰挂刀剑，头戴
虎冠，双臂高举，剽悍刚毅地俯视着
场上的人群，看上去像是部族首领，
指挥着部落会盟、庆祝娱乐或是巫术
祭祀。周围还有侧身人像，有的头戴
兽饰，有的赤身裸体，男女混合搭配，

莫非是许多小部落蔟聚在“大首领”
周围？

老船工见我有些疑惑，于是，他
又讲起了本地乡间民俗 ：“古时候，
周围是骆越人的地盘，每逢节日庆典
和巫术祭祀活动，都要敲铜鼓，跳蛙
舞，蛙神崇拜是壮民族的传统，青蛙
舞至今还在民间延续。”老船工指着
一幅岩画说 ：“你看这画上的人物明
显不同于它处，像是身怀六甲的妇女，

带着子孙满堂的小孩，说明古时候流
行的一种对生殖崇拜的风俗，是原始
先民对种族兴旺的一种期盼。”

听到壮族老船工这么讲，我接过
话头 ：“看来这些岩画表达的是远古
先民的情思、信仰和生活场景。”老
船工似乎点头赞许了我的判断。他接
着说 ：“在 2000 多年前的汉朝时期，
这片地域上分为崇左、宁明、龙州、
扶绥等区域，各居住着大小不同的骆

越部落。其中，住在花山附近的宁明
部落，势力最强大，它联合其他小部
落结盟，经常举行声势盛大的聚会仪
式。所以，这些岩画就像当时部落会
盟的场面。除了花山岩画，在方圆几
百公里山壁也有零星的岩画，形象大
同小异。因此，我们当地老百姓说，
这些岩画是古时候部落联盟的原始场
景。”

“听您这么一说，几千年前骆越
人就有了很强的民族团结意识，真是
了不起！”老船工听我这么称赞，不
无幽默地说 ：“还有一种比较‘靠谱’
的看法，说是骆越人绘制岩画是为祭
祀神明，因为当时人们对宗教崇拜非
常虔诚，对祭祀活动特别看重，不惜
耗费人力物力，即便如此，他们还是
觉得不足以表达对神明的敬奉，每次
都要把祭祀场面绘在岩壁上，用岩画
来建造永不落幕的祭礼。除此之外，
还有大誓师、庆丰收、镇河妖等等说
法，至今仍无令人信服的定论。”

此时，我立在船头仰望着岩画，
“猜测纷异费思量，始自丹红祈久长”，
千百年时光磨不去的花山岩画，它美
丽，但是脆弱，它珍贵，却又易逝，
原真性保存下去 , 留给后代，并不会
像“读画”这般轻松、简单。愿我们
胸怀敬畏之心，共同保护好这片人类
文明共享的福地。|

陈中滨秀水村写生

这幅作品是我在贵州安顺普定秀水村，写生时的一幅写生稿。这里的村落、
民居及风景安静秀美非常入画，这次写生的感受与我以往多写大山大水的雄浑气
势的感受完全不同。提笔画村庄、民居对我来说是第一次，也算是一种尝试和挑
战吧，最大的感受是，我感到中国画也可以更加贴近生活。|||||||||||||||||||||||||||||||||

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| （陈中滨）|
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