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一部刻在泰山石上的经典
|| 航空工业宝成　王丽梅

中国古代的佛教经文大多是刻在
石碑上或印在纸上，有一种佛教经典
非常特殊，它是刻在泰山山谷一块很
大的石板上，历经千百年来风霜雨雪
的侵蚀，经过山谷河水的冲刷，那经
文有了岁月沧桑的痕迹。它就是在摩
崖石刻中享有“大字鼻祖、榜书之宗”
美誉的《泰山经石峪金刚经》。

手里有套《泰山经石峪金刚经》
买了已经近二十年了，是我收藏的各
种碑帖之中最喜欢的帖子，雄浑大气
的隶书之间，兼有篆、楷、行、草的
笔意，一页六个大字黑白分明，看来
十分养眼有大气磅礴之势。书法界称：
“泰山金刚经，通篇文字气势磅礴，优
游自如，若具仙姿。书法纵横遒劲，
古拙朴茂，气势开张，笔势圆浑，结
构宽阔自然，用笔安详从容，包容篆
隶而妙化为楷，结体奇特，斜倚相生，
富于变化，个性十足。人立于石峪四
周山崖，俯视大字，发现如尊尊罗汉，
肃穆端坐，稳如泰山，与整座泰山神
韵完美融合。”泰山金刚经是汉隶向唐
楷过渡的一种书体，又称“隶楷书”、

“经石峪体”。泰山《金刚经》是中华
石刻艺术、书法艺术里程碑式巅峰之
作，是研究我国书法历史演变和艺术
成就的重要依据。清杨守敬说，泰山《金
刚经》“经尺之大书，如作小楷，此为
极则。”清人冯云鹏评价说，“入印泥
画沙，草情篆韵，无所不备。”

相传在南北朝时佛教盛行，热爱
佛经的人将金刚经刻于泰山一小瀑布
下的大块平整山石上，藏于水下约千
年，后经发现，使泉水改道，金刚经
才暴露出来。何人所作，至今尚无定论。
字径由一尺二三到一尺七八寸，现存
一千零六十七个字。

喜爱书法多年，先习楷书欧阳询
的《九成宫醴泉铭》，颜体，后又临习
《兰亭序》。之后很长一段时间，结婚
生子，抚育孩子，工作生活忙忙碌碌，
多少杂事牵绊，疏于临池，有时竟忘
了自己曾经是那么狂热的书法爱好者。
只是，安静下来，唯有面对这些曾经
不辞路远几经周折买来的碑帖，在多
年后重新翻阅和临习的时候，心中会
有久遇故人的感觉，时过境迁，再来
阅读别有一番滋味在心头，也就是所
谓的“情结”。我喜爱《金刚经》，同

样也爱汉隶《石门颂》《张迁碑》，王
羲之的《兰亭序》，苏轼的《前后赤壁
赋》，孙过庭的《书谱》等，他们因各
自有不同的风格而让人迷恋，对欧阳
询的《九成宫醴泉铭》更是爱不释手。

最爱静默的翰墨书香带给我内心
的充实与满足。在古城长安，经常去
的地方是和平门附近的西安碑林，对
那里的有些名碑的位置烂熟于心，更
是喜欢那碑上的文字，它们讲述的是
历史，更是中华文化的发展史。你看
那石刻的《开成石经》，诗、书、礼、
易、春秋等儒家经典十二部，165 卷，
65 万字。在这里你可以看到我们自小
学书时临摹的颜真卿、柳公权、欧阳
询等楷书名家的真迹，可以神会苏轼、
黄庭坚、米芾、张旭风流诗书与笔迹，
数不胜数的历代碑帖名篇让人流连忘
返。二十多年前，曾经在峨眉山碑林，
看到许多名家墨宝，曾在著名书家舒
同的墨宝“碑林”前的留影，正是因
为喜爱舒同的书法，而与其墨迹合影。

去过黄山、峨眉山、秦岭的太白
山，也去过一些不甚知名的山峰古迹，
古人讲，天下名山僧占多，此话不虚。
同时，我发现都有一个共同点——中

国文化最鲜明的特征就是凡在这些风
景险峻、秀丽之处都有古人、近代人
的墨迹，古时称摩崖石刻，且所有摩
崖石刻的内容当中以励志、写心、抒
情的最多，其中最多的要数佛教中的
偈语，就像佛经当中常见的“菩提”
一般。“读万卷书，行万里路。”这是
古代中国人学习、传播文化精神和理
想的一种最朴拙的方法，当人们在行
走之时，怡情于山水之间，借助前人
警世文字参悟生命，教化人心。

现在的许多风景名胜也有一些令
人匪夷所思的所谓的“文化”，细心看
来，其中多少有些东施效颦的牵强。
文化的渗透力在于历经千年、百年，
经过雨打风吹之后仍然可以拨云见日，
感悟其中的筋骨之力，那是一种剔除
了浮躁之气的朴素与坚持，是植根于
心灵的一种生命力。

我临写《泰山经石峪金刚金》已
有数年，非常喜爱这种集隶篆楷行于
一体雄浑大字，杨守敬《学书迩言》云：

“擘窠大字，此为极则。”喜欢临《泰
山经石峪金刚经》缘于我在梁衡散文

《泰山——人向天的倾诉》中读到的一
段文字 ：“中国的书有写在竹简上的，

写在帛上、纸上的，今天我却看到一
部名副其实的石头书。我在这大书上
轻轻漫步，生怕碰损它那已经千年风
雨的页面。我低头看那一横一竖，好
像是一座古建筑的梁柱，又像是古战
场的剑戟，或者出土的青铜器……泰
山就是我们的先人传给后人的一本巨
书。”

金石之美，能带给人无尽的趣味
和知识世界，那里有中国文化的典藏，
有中华文明的心魂。从先秦的石鼓，
秦汉的纂隶简帛，魏晋风韵，初唐、
盛唐楷书狂草，宋元的苏黄米蔡赵孟
頫到明清的吴门书派、董其昌和明清
的浪漫书法，一部中国的书法史，就
是中国的文化史、文明史、佛教史。

读帖临帖已成我读书之外的另一
个爱好，于静默之中，与各种碑文帖
子对话，感受其中的博大精深与万千
气象。金石是中华文化薪火相传的载
体，更是中国文明传承数千年的绵绵
文脉……

九重山
 ——纪录片《二十二》之感

|| 航空工业金城　何成

我听到一个空灵的女人声音，像
游魂一样，她扼着我的喉咙，绑住了
我的四肢，我说不出话来，更不能动弹，
只有眼泪在簌簌流淌。

从黑暗走到光明需要跨过九重山，
一步一步像趟过沼泽一样，一浅一深，
艰难万分。

从无言走到片语需要跨过九重山，
一声一声像千刀万剐一样，一刀一划，
血流不止。

每当看到老人面对镜头欲言又止，
暗自抹泪，又连连摇手，“我不提了不
提了，过去的事不提了”，那种催赶，
那种摇摇欲坠，有谁忍心再去敲击她
们好不容易掀开尘封的记忆和坚强起
来的心扉。

我不知道老人选择坐在镜头前，
已经跨越了几重山，选择尝试开始这
个话题直到无法自抑时，又已跋涉了
多少山水。我只从她们的满脸沟壑中，
看到了岁月的雕琢，看到了时光的痕
迹，却看不出悲欢喜怒，看不出记忆
的疤痕。

“有些老人，并没有我们当初想象
的悲伤，她们很乐观地活着，感受幸
福 ；也有些老人，如我们想象般悲伤，
孤独而永远被关在了里面。”

当三十二变成二十二、二十二变
成九时，葬礼接二连三地举行，我不
知道还有多少时间留给这段历史，留
给敏感却只能独自背负苦难的她们，
留给衣食无忧却只能百感交集的我们。

当青山落满白雪，当白雪融化青
山，以至于我不知道那些飘荡着的苦
难灵魂，何处安放。

太多无言，太多无奈，太多未知，
到如今我们才与她们隔着屏幕四目相
对。

“日头出来点点红，照进妹房米海
空。米海越空越好耍，只愁命短不愁
穷。”

每当这四句话在我心头萦绕，我
好像看到了一个小女孩从青丝化为满
头白发，站在崇山峻岭之中，四目无光。

“你看日本人老了，也都没胡子
了。”一个老人对着手上一个八十多岁
的二战日本兵的照片，也只是平淡如
白水。

她们的眼神里，总有一种善良，
一种纯真，一种笑意，好像忘却了那
段苦难。然而当面对镜头，开始回忆
时，她们却神色黯然，面色苦楚。似
乎思想在控制记忆，现在和过去在打
架，语言被堵在了喉咙里。

“如果我们知道现在事情发展成
这个样子，也许当初我们会选择不去
打扰她们。”一个志愿者面对镜头，好
像在忏悔，无奈又不小心撕开了她们
用一生世人的抛弃在一瞬间涌来，世
人的关注也在一瞬间袭来。大喜大悲，
人来人往中，老人们有些彷徨，不得
生活之本味，不明白当年为何人们伤
她，又如今来弥补。

可是苦已经干涸了心泉，没有露
水能滴进那片荒漠了。老人的心，一
半荒无人烟，一半杂草丛生。杂草生
的是和平年代慢慢找回的希望，而荒
无人烟的是永远不见天日的记忆。

“你们能来看看阿婆，阿婆就很开
心了。”

“这世界很好，吃野草也要有命活
着。”

“谢谢你们，活着真幸福。”
也许正是生命本真的感恩和满足，

对美好生活的向往和坚强，才最让人
动容，又令人心疼。她们比常人更容
易快乐，也比常人更难以回眸。但她
们也不过就是常人，只不过被人们印
上那一种名字。或许，那一丝我们还
能带给她们的温暖，让我们无力的帮
助、控告、忏悔，也能企得一丝安慰。

她们努力撑着，坚强活着，像风
之烛火。但在她们行将就木的路途尽
头，终还有几重大山翻越不过。

这是比海峡更宽广，比岁月更斑
驳的国殇隔阂。就像她们一直走不出
冬天，永远皱巴巴地在寒风里瑟瑟发
抖。

将心比心，回归到这些平凡的生
命，脱去了那些外衣，光秃秃的，人
生却跨越了九重山。大雪不停，寒风
吹彻，何处是归途？

撒“野”天地间

|| 魏海滨

“入坑”是越野江湖上的“黑话”，就是
入了圈的意思。而之所以称之为“坑”，可能
是与跑马拉松相比，越野跑花费更大，是个无
底洞。装备贵，旅费贵，报名费也贵，所以有“跑
马穷三代，越野毁一生”之说。相对于路跑，
越野跑更难。一件完赛衫已经足以让跑者兴
奋不已，当然如果有能力获个“将军符”、“小
金人”什么的，那真就足以骄傲一生了。  

在跑圈，流传这么一句话 ：如果说马拉
松是跑者的起点，越野跑就是跑者的归宿。这
种说法其实并不准确，越野跑的渊源还真跟
马拉松挂不上钩，其起源于户外穿越。

早期的户外穿越都是重装徒步穿越，渐
渐地，有一些人借助专业越野装备，普通人用
10 天左右的徒步路线，他们只需要两三天就
能搞定。于是，原先的“重装户外穿越”，繁
衍出了另一种形态——“快速轻装穿越”。这
就是越野跑的起源了。

2015 年底开始跑步之前，我的兴趣是长
距离徒步。入了跑步圈，特别是接触到越野跑，
发现以前走过的一些徒步线路都已被开发为
越野跑线路。

跑步的初衷主要是为长距离徒步作些体
力上的准备。2016 年加入中航悦跑健走之后，
在李平等荟友的鼓励和指导下，开始以跑马
拉松为目标进行训练。当年 10 月底，完成北
京鸟巢半程马拉松。之后陆续跑了厦门、无锡、
金山岭长城、东营等几个全程马拉松，从此
一发而不可收。

入坑后，我的第一场正式的越野赛选择
的是今年 8 月中旬的第三届崇礼 100 超级天
路越野挑战赛，号称夏季北方最重头越野赛
事。我报名参加的是 65 公里组比赛，总海拔
爬升 2940 米 +。完赛可获得 ITRA/UTMB
国际认证新积分 4 分，将为以后进阶百公里
比赛打下基础。

8 月 12 日凌晨 12 时，出发拱门前彩灯
闪烁，近 600 名 65 公里的选手蓄势待发。枪
声响起，大家狂奔而出。几百盏闪亮的头灯交
相辉映，点亮了漆黑的夜空。前面几公里是上
山的石板路，大家鱼贯而行，基本拉不开间隔。
到达山脊后，道路稍有平缓，选手们在黑黢
黢的山路上开始了奔跑，“老司机”与“菜鸟”
开始分野。

1 时 30 分我顺利到达 10 公里计时点。
凉风习习，感觉非常好。这段时间，上坡快走，
下坡慢跑，基本按赛前制定的节奏进行。因
为消耗不大，补给充足，过补给点没有停留。

4 时 30 分 ：到达 28 公里计时点，在补
给点喝了一碗红糖水以后，我一边欣赏着纯

净的半月星空，一边保持了稳定的节奏，感
觉舒适，孤独前行。

5时30分：到达32公里计时点，晨光熹微。
从赛道上拐到这个计时点大概有 1 公里多的
下坡路，过计时毯后上坡返回到主赛道，听到
有选手抱怨这段往返路虐人时，志愿者笑答，
你们出来不就是找虐的吗？我听后会心一笑。

比赛至此，我还没遇到太大的挑战，5 个
半小时跑了接近一半的路，信心开始爆棚，我
估算着 13 个小时有可能完赛，比关门时间能
提前 5 个小时。

谁知道，真正的挑战才刚刚开始。
清晨的草原上，空气里夹杂着泥土青草

的芳香。一座座绵延不绝的山坡绿草茵茵，
在古长城遗迹的映衬下，马群悠闲自在。然
而我却无心欣赏，默默翻越着一道道长陡坡。
膝盖开始疼痛，体力下降，咬着牙数着数上坡，
步履蹒跚着下行。 

8 时 30 分到达 41 公里计时点。我第一
次坐下来休息。喝了一碗蛋花汤，吃了三个
小蛋糕，体力开始有所恢复。身边有七八名
选手在此因为身体受伤或体力不济退赛。后
来看赛后统计才发现，有大批选手在此计时
点后陆续退赛，因为后面还有三座大山，而
且最后一座山显示有 600 多米的爬升！

11 时到达 46 公里计时点。这段 5 公里
的路我用了2个半小时，早已没有了跑的力量，
只有缓慢前行了。

又过了 3 小时 15 分，我到达 58 公里计
时点。已是正午时分，炎炎烈日下，先是经
过一段河滩，又爬行过一片风车田，接着是
一大段田间路。这时唯一令人欣慰的就是体

力有所恢复，补给站的西瓜发挥了效力。
经过前几段路程的考验，我知道不能有

丝毫松懈，否则极有可能被关门。赛路图显
示前面一段路有 600 米的爬升。走到顶点正
是万龙滑雪场高级道的起点，山下就是终点。
这几公里的下山路真是折磨人啊，坡陡，路滑，
中间还有一段一段的小沟，只能深一脚浅一
脚蹒跚下行。

终于还有 200 米就到终点了！这时忽听
有人喊 ：“再有 2 分钟就关门了！”我顾不上
看时间，赶紧跑起来，心想，千辛万苦一路
走来，总不能在最后一刻被关门吧。接近终
点拱门时，才看清距离关门还有 20 分钟时间，
于是心里一颗石头落了地，做了一个冲线的
姿势，顺利完赛。

我的首次越野赛就这样完成了。没有过
分的喜悦和激动，可能是没有气力的缘故吧。
虽然成绩不理想，但无痛无伤完赛也算欣慰。

越野圈有句话 ：站在起点的都是勇士，
回到终点的都是英雄。其实我认为参加越野赛
就是出于热爱，真跟什么勇士和英雄挂不上
边。任你虐我千百遍，我待越野如初恋。嘴
里吐槽抱怨参赛的艰辛，心里却早已为下一
场比赛谋划憧憬着。

林西莉的
《汉字王国》
|| 航空工业光电所   李新红

十九世纪最后
一年的某个夏日，北
京。患了疟疾的王
懿荣派人到鹤年堂
抓药，这服药里有
一味“龙骨”，其上
似刻有文字，精通
金石的他遂遍购“龙
骨”，展开研究，并
判断此乃殷商之文
字。翌年，八国联军
攻进北京，肩负京
城防守事宜的王懿荣殉节。两年后，他的 “龙骨”之
大部转归友人刘铁云。铁云大大扩充了王氏所藏， “龙
骨”数量增至五千。次年，《铁云藏龟》一书公开出
版，“龙骨”上的文字被称为“甲骨文”。从此，“汉字”
的先祖终见天日。

近一甲子后的 1961 年元月，北京。一个名叫塞
西丽娅·林德奎斯特的瑞典姑娘开始在北京大学学
习汉语。瑞典人认识中国由来已久，远的不提，近
代发现楼兰古城的斯文·赫定、揭开周口店遗址发
掘序幕的安特生，到著有《北京的城墙与城门》的
喜仁龙、创立瑞典汉学体系的高本汉，才人辈出，
代代传承。塞西丽娅也在延续着瑞典汉学的文脉，
并像她的老师高本汉一样，为自己取了个中文名
字——林西莉。

在中国留学期间，西莉对汉字产生了兴趣，横
竖撇捺、点提折钩组成的方块文字激发了她的好奇
心，汉字为何如此模样？它们的初始面貌又是如何？
她决定一探究竟。回到瑞典后，她开始从事汉字教学，
讲的都是一些最基本的汉字，并对每一个字追根溯
源，梳理它们的来龙去脉。在教学和研究的基础上，
她完成了一本汉字入门书——《汉字王国》，轻松自
如的笔法搭配她搜集的几百张图片，很直观地展现
汉字的造型之源。此书自 1989 年在瑞典出版以来，
已有英、法、日、德等十多种译本，中文版首版于
1998 年由山东画报社出版，之后三联书店、北京人
美都再版过，中信社去年还出了一本“儿童版”，收
在北岛主编的“给孩子”系列，可见此书人气之旺、
受众之广。

手边的这本《汉字王国》是今年年初三联书店
出的最新版，盈掌大小的精装本，粉蓝色封面、蜜
柑色书名，再加上一小幅金文“山月图”，三者叠加
出简素且可爱的视觉效果，诱人开卷。这本书很适
合随身携读，一是因为开本小，二是因为编写体例
是按类别逐字解析。

书中“天”字。西莉将“天”放在了“人和人类”
里，天和人有什么关系呢？天，乃人类世界的最高
主宰者，目前还不清楚人类从何时开始对天的崇拜，
但甲骨文中有这个字就表明至少要追溯到商代，周
初以降，这个字就与社会生活密不可分了，帝王被
视为天子，其任务就是统治国家，而国家正是由一
个一个的人组成的。

书中“器”字。“犬”加四个“口”是“器”，
故此字属“家畜”类。这仿佛也说不通，但可能还
是可以试着解释 ：人类用地窖储存食物，犬看守着
通往地下室的入口，在半坡和安阳都发现过此类地
窖这种储存方式被沿用至今。

书中“黑”字。“黑”究竟是什么东西，《说文解字》
给出的解释是“火所熏之色也。从炎、上出也”，也
就是锅灶冒出的烟穿过烟囱形成的图像，但是在古
字的字形当中没有任何一点可以证实这种说法。后
世的评论家则认为，这个字表现的是一个人的脸和
身体沾满黑点，或是伤痕，或是纹身，也可能是萨
满教巫师的形象，他们在祭祖仪式跳舞时脸上和身
上绘有各种图案。

三个字，三个故事，三个文化感悟。伴着读后
之所思所感，我们会思考“汉字”一词从何而来？
它是否也有自己的故事？考据肇始于好奇心，如果
没有好奇心，王懿荣怎会留意“龙骨”的非凡，刘
铁云怎会释得甲骨文即商王用于占卜之卜辞，林西
莉又怎会写出这本《汉字王国》呢？


