

## 寄往天堂的一封信

航空工业新航 赵黎芳

亲爱的妈妈：

您离开我们已经有了24年了，昨天我做了一个梦：您还是那身朴实的装束，短短的烫发头，您微笑着张开双臂拥抱着我，轻声地问我：“孩子，你过得好吗？身体怎么样？”我像小鸟一样快乐地依偎在您的怀里，和您细细聊，告诉您的幸福生活。您一直在微笑着倾听，您抚摸着我的头说：“孩子，你一定要健康快乐的活着。”之后，您就离开了我，任凭我大声地喊：“妈妈，妈妈！”我跑向前伸手去抓却也没能留住您，您就这样面带微笑地离开了。梦醒后，我的泪水湿透衣襟。

妈妈，您知道吗？这些年来我总是会做这样的梦，我知道，您也同样想我。

妈妈，您知道吗？每次去祭拜您的时候，我都会在心里默默地告诉您的近况：“妈妈，我的体重又上升了，我最近没有感冒。”因为我小时候身体不好，而且心思细密容易想不开，所以您总是担心我将来的生活。我想告诉您：“妈妈，不用为我担心，我一直都很快乐，工作顺心，家庭和睦。而且现在我的心胸开阔，能吃能睡，身体健康，心情舒畅，您就放心吧。”

妈妈，我想我和您是有心灵感应的，您总是在我无助的时候给予我鼓励与力量。当初我是在被无数人看不好的情况下步入婚姻殿堂的，在刚结婚时，我因为老公在碌碌无为的生活中不思进取从而和他发生过激烈的争执，但他对我的多次劝说却不屑一顾、置若罔闻。那时的我茫然无措，感到自己就快要崩溃了。当时我对他说了一句话：“请你不要这样对我，因为我无人诉说。”我想是因为爱的力量吧，这句话深深地触动了他，他把我拥入怀里，坚定地说了：“请相信我，我一定会努力改变的。”从此他真的改变了，他学会了开车，假期做销售，送礼物。他也懂得了怎样和我沟通，不会再因为一时生气就不管不顾地一走了之。他变得上进，也懂得了关爱。女儿开心出生以后，他为了能给予我们较为宽松的生活环境，十六年来不停地在外奔波忙碌，工作认真上进，回到家时也总是抢着干家务，对我嘘寒问暖，关怀备至。我想：这也是冥冥之中您在为我祝福祈祷吧。

妈妈，此时已经是凌晨时分，您一定是知道我的生日要来临，所以特地回来看着我的。都说孩子的生日是母亲的受难日，无论孩子长到多大都是娘的心头肉，即使过了四十岁，我依然还是您手心里的宝。

妈妈，我感谢您给予了我无私的爱，感谢您用实际行动教导我如何以爱的方式对待家人，也感谢您指引我坚持用爱的力量前行。现在的我孝敬公婆，尊敬长辈，我也像您一样做到了成为一位好妻子和好母亲。

妈妈，您知道吗？一个月前，我的婆婆做心脏支架手术，在手术室门口等待的时候，我的眼前又浮现了您生病住院时的情景。我对自己说：不管花多少钱，不管付出多大代价，我一定要让婆婆健康地活着。妈妈，在您承受病痛折磨的时候，我没能精心照顾您，也没有能力帮爸爸分担，我真的感到对不起。您没能看到我披上婚纱时最美的时刻；没能分享我当母亲时喜悦的心情；没能享受到作为女儿的我哪怕是一份微薄的礼物……这些永远都让我感到终身遗憾。

妈妈，现在我也拥有了位于市中心自己的房子，我多想能和您生活在一起，挽着您的手臂陪您逛逛街；我想坐在街心花园的长椅上和您家长里短地聊天；我想把您打扮得年轻漂亮；我想为您做美味可口的饭菜……

我仿佛感受到了：您依然是那样微笑着看着我，用双臂把我揽在怀里，轻轻地吻着我的额头。我知道：您能感受到我所有的心情，对吗？

妈妈，下辈子我一定还做您的女儿。



## 北川寻根记

航空工业庆安 王建祥

四川北川，我的故乡，我魂牵梦萦的地方。

1920年6月，我的父亲就出生在北川（今北川羌族自治县）马槽麻柳湾包包上村。1935年4月，他还是一个不满15岁的羌族少年，就参加了红军。后来不管是在战火纷飞的战争年代，还是建设祖国的和平时期，父亲对故乡的思念从未中断。许多年来，他对故乡的一往情深一直感染着我；从1976年到2016年，我曾多次回过北川。最难忘的一次是我们一家十口人从北京、石家庄、西安和厦门等地一起汇聚北川，我们的心愿就是去寻根，追寻父亲当年的足迹，同时领略汶川地震后新北川的风貌。

踏上北川的土地，心跳不由地加快。我们看到家乡的山水，见到久违的亲人，亲切相拥。不由地想起1992年夏天我随父亲回北川时的情景：我们从绵阳出发，行至安县与北川交界处，路边矗立着一座石碑，上面写着“大禹故里欢迎您”。随行人告诉我父亲，过了这座石碑就是北川了。父亲看着石碑，热泪盈眶：“又回来了……”20多年后，父亲淳朴的乡音又在我耳边回响，我在心里默默地说：“父亲，我们回来了，回到您日思夜想的故乡。”

北川新风貌

今天，坐落于永昌镇的北川新城游人如织，不少自驾爱好者纷纷到此，一睹北川的风采。我们一行人

漫步于新县城整洁的大街上，眼前的一幢幢具有羌族风格的建筑独具匠心。不知不觉我们走到了闻名的“北川中学”门前。走进学校，不远处有一块刻有“北川中学校训”的巨大石碑，石碑上遒劲有力的字体，让人赞叹不已。地震虽然震倒了学校的校舍，但是永远震不垮北川中学师生的坚强意志。离开北川中学，我们来到新建成的“羌族民俗博物馆”。博物馆内展出的实物和图片，对羌族的历史沿革、风土人情、生活习俗等作了详尽的介绍，使我们这些生长在他乡的羌族人对羌族的悠久历史和灿烂文化连连称道。我们走出民俗博物馆拾阶而上，来到了“新生广场”，广场中央矗立着一座巨大的纪念碑，纪念碑上一位含笑的羌家妇女手牵着一个男童装的雕塑，似乎在告诉人们，羌族同胞在经历了大地震后，浴火重生，正满怀希望地开始新生活。我们来到“巴拿恰”（羌语指做买卖的地方），有热情的羌族男女围成一圈，跳着欢快的“莎朗”舞。伴随着悦耳的羌族舞曲，不少人自发地加入跳舞的人群。沿着“巴拿恰”一条街走来，游人摩肩接踵，“北川腊肉”“佛泉绿茶”等土特产品琳琅满目，让人目不暇接。在众多商品中我一眼看到了“马槽酒”，所以见它如此亲切，因为它产自我的老家——马槽乡。以前家乡的亲自来西安时总会给我父亲带一壶“马槽酒”，父亲平时舍不得喝，只在过年时才拿出来与大家分享。我们一边喝着醇香的“马槽酒”，一边听父亲讲他过去的事情，那情景记忆犹新……

故乡寻根

我们乘车前往离县城九十公里远的马槽。由于遭遇了特大暴雨，车辆经过时需要非常小心。乘车途中我们在山下休息，只见一条河从山下流过，山上的树木郁郁葱葱。哥哥指着山上错落着的几处房屋说：“那就是我们要去的地方”。我望着那几处民居，激动的泪水在眼眶里滚动，嗓子里像堵了东西排的一句话也说不出。我在心里呼喊：“父亲，在您离开这里78年后，您的子孙今天终于回来了……”我们沿着山路而行，来到了一处民居前，屋里的男主人迎了出来。经介绍我们得知这位已70岁的大哥叫王明双，他的父亲和我父亲是儿时的伙伴，两人一起上山打柴，给地主放牛。他听家里的老人说当年我父亲参加红军就是从这里走的。王明双说，他家后面的这座山叫“白石崖”，我的曾祖父和祖父就长眠在此地。

告别了王明双一家人，我们特地去了当年红四方面军设在马槽的红军总医院旧址。当年有多少红军将士浴血奋战，英勇负伤，就是在这所极其简陋的医院里接受治疗，伤愈后重返战场的，我们的景仰之心因此油然而生；离开马槽乡经过墩上乡的岔路口时，我们下了车，墩上是红四方面军离开北川北上抗日经过的地方。当年，我的父亲和他的战友们就是从这里踏上了万里征程，经历了九死一生的长征岁月……站在墩上三岔路口的正中间，我眼前仿佛有一支红军队伍正从这里走过……

## 懂得孝顺

航空工业沈飞 于冲

现代社会快节奏的生活，将家庭生活限定的单调乏味，小家庭忙碌于工作、孩子补课、朋友聚会等，只有节假日会与老人、长辈相聚。姥姥、姥爷年过八旬，独自生活在有庭院、上下楼共300平方米的花园洋房里，院子里有果树、还种了一些柿子、芸豆、茄子等蔬菜。老人平日很少出门，在外人眼中，二老晚年幸福祥和。每到节假日，洋房里就开始热闹起来，因为子女们来了。大人忙着做饭，孩子们在院子里嬉戏，一家人吃完饭后活动：有的人看手机、有的人看电视、还有的人打麻将，我则在厨房收拾碗筷。洗碗的时候，姥姥悄悄地走到我旁边，静静地看着我，我转头问：“姥姥，最近好吗？”“不好。”“有什么不好？您和姥爷喜欢吃什么，打个电话我让外卖送过来，没事多到院子里晒晒太阳，多幸福呀！”“想你！”“我有空就过来。”“对，照顾好孩子。”姥姥说完后默默地回到房间躺着去了。天色渐渐暗了，大家玩儿的也差不多了，收拾东西起身各自回家，甚至没来得及和姥姥、姥爷说一句再见。

没过几天，舅舅打来电话，说姥姥有点不对劲，让我们回洋房去看看。于是子女们从四面赶来，发现姥姥意识不清晰，说话没有条理，这可把我们吓坏了，大家急忙送姥姥去医院，经过医生的治疗观察，最后确诊为抑郁症。

为什么姥姥会抑郁呢？子女健康、生活无忧的姥姥现在应该是幸福的享受晚年生活的时候啊！于是我开始认真思考，老人到底需要的是什么？后来我终于想明白，姥姥原来需要的是陪伴。人老了，心却像个孩子，也需要别人的陪伴与关心，这让我们一家人深深陷入自责。我们经常对姥姥说：“旧的就扔掉吧，又不缺钱，买新的。”可姥姥一生的习惯是勤俭持家，怎会轻易改变自己的习惯和消费观？姥姥希望儿孙都好，我们美其名曰来看老人，却很少陪她聊天。日子久了，姥姥感觉失去了存在感，对生存的迷茫，使她开始胡思乱想了。姥姥也像孩子一样敏感，她也会难过、失落、孤独、伤心。

如何能让老人安度晚年？是住着大房子、吃着山珍海味吗？那是空旷的牢房和不习惯的味道。老人喜欢温馨的小巢，喜欢吃清淡的素菜，希望子女能平平安安地陪伴在自己身边。有些时候老人会指着草说是树，指着猫说是狗。对，那就是树，长的很矮的树；那就是狗，一只嘴巴扁扁的狗。善意的谎言又能怎样呢？哪个子女不希望老人开心和健康呢？所以让老人心情“顺畅”，有了“顺”才有“孝”。

孝顺是一门艺术，我们每一个为人子女都应该认真学习，让孝顺成为一种习惯，要珍惜和家人在一起的时光，每一秒都是限量版，每一次探望，都要珍惜，要用真诚的爱心让孝顺更圆满。

中国航发贵阳所 付瑛

最近，我们小区举办了一次社区趣味活动。活动设置了跳绳、飞镖之类的小游戏，奖品有纸抽、洗衣液等。我陪婆婆参加了这个趣味活动。到了活动地点，放眼望去全是年长的叔叔阿姨，极少有年轻人的身影。活动最后一个环节是扫描关注小区的公众号二维码，便有礼品赠送。婆婆和我的手机被我轻松搞定，我们顺利领到了礼品。一位同行的阿姨羡慕地对婆婆说：“还是你媳妇儿好！我那个闺女，怎么说都不跟我过来，还说‘整那玩意儿干啥，能领多少钱啊’！”我在旁边一时没忍住，脱口而出：“这跟钱没关系，这叫生活情趣。”

## 生活需要情趣

你以为重点在最后领的那些东西上吗？重点在陪父母一起参加活动的过程。与其费尽心机的刻意准备一件礼物，或是提前好几个月安排一场家庭旅游，不如从容享受这些生活中点滴存在的陪伴时光。

如今，人们越来越注重生活情趣：跟爱人共进一次浪漫的烛光晚餐；来一次说走就走的旅行；与家人在海边共渡一个美好的假期；给孩子一个惊喜的生日派对……我认为，能真正享受生活的人，应该是自由、放松、能屈能伸、游刃有余的。真正的生活情趣，应该是享受当下、享受生活，不被他人的眼光而左右，更不被生活牵着鼻子走。生活情趣是陪孩子淋雨跳水坑，一起开怀大笑而不用顾虑路人怪异的眼光；是原本夜跑的计划被大雨阻隔后顺便在附近商场看了一场只有两个人的包场电影；是吃完晚饭后在小区里散步时，专注的享受着每一缕清风；是即便穿着高级定制的礼服，也可以排在长长的队伍后面为兴致勃勃的孩子领一个小丑叔叔吹的气球玩具；是被人打趴下后突然发现趴着也不错豁达……

我一直觉得，古人比我们更能发现寻常生活中的乐趣：采菊东篱下，悠然见南山；晨兴理荒秽，带月荷锄归；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬；儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻；孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪；被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时知道是寻常……有人说，那是因为古人的闲情，现代人生活压力大，要工作赚钱，又要照顾一家老小，空闲时还要学习，哪有时间谈论生活情趣？有人又说生活情趣是有钱人的事。忘记了在哪里看过一个小故事：从前，

有一个富人把钱借给了一户穷人。穷人一直没有钱还，于是富人在除夕夜偷偷地跑到穷人家，想看看是真没钱还是假的。结果在门口听到穷人跟他的孩子说：“今天过年了，你们想吃肥肉还是瘦肉呢？”富人一听就急了，没钱还能肥肉、瘦肉挑着吃？于是富人破门而入，可展现在他眼前餐桌上的却是一盘土豆，一盘红薯。穷人看着富人的脸，尴尬地说：“过年，哄孩子高兴，土豆就是肥肉，红薯就是瘦肉。”富人深感惭愧，默默地低下了头。

土豆就是肥肉，红薯就是瘦肉——你还能说穷不能谈生活情趣吗？有生活情趣，就多了乐观、豁达和希望，少了悲观、抱怨和绝望，贫穷自然离你而去。

以前我是一个有生活情趣的人，我热爱生活、爱看电影、爱旅游、爱运动、每天散发正能量，但是我现在正处于人生的低谷，我生病、失恋、辞职、得了产后抑郁……我实在没办法享受现在的生活。既然难过就发泄出来，我们不必每天强装坚强，那不是成熟，而是虚伪。周国平在《灵魂只能独行》中写到：许多人所谓的成熟不过是世俗化了棱角，变得世故和实际了。那不是成熟，而是精神上的早衰和个性的丧失。真正的成熟应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果和丰收。真正成熟的人不是只会流眼泪的人，而是含着眼泪奔跑的人。哭过、感受过那就收拾心情，重新出发。你会发现，困境与情绪，它会来，就会走。接纳它的存在，承认它的真实，其实它终究不能阻挡你继续成为一个有趣而成熟的人。复旦大学青年教师于娟在《此生未完成里》写到：“其实我是想告诉所有人：再大的苦痛，都会过去。失恋也好，事业失败也好，婚姻破裂也好，哪怕得绝症也好，神马都是浮云。我不太喜欢尼采，但是我喜欢他那句：‘凡是不能杀死你的，最终都会让你变得更强大。’”

在纷乱嘈杂的都市生活中，什么才是最重要的，什么是生命的真谛和意义？喜欢谈论痛苦的往往是不识愁滋味的少年，一个内心丰满而饱尝人间苦难的老贝多芬却在唱歌乐颂。